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« Pays cathare » 


U ne montagne sacrée, 
Montségur, l’ultime re- 
fuge, tombé en 1244, dé- 
truit à la lumière des bû- 
chers où brûlaient les 
derniers hérétiques ; un 
peuple du Midi attaché à sa foi et à son 
Église, tout entier dressé contre les pou- 
voirs du Nord et les hommes du pape : 
la geste des cathares d’Occitanie est une 
légende bien enracinée. 

Elle a une date de naissance : 1849. 
Cette année-là, Charles Schmidt, un his- 
torien de Strasbourg, publiait son His- 
toire et doctrine de la secte des cathares ou 
albigeois. Il désignait ainsi une Église fon- 
dée dans les Balkans et implantée par la 
suite dans tout l’Occident chrétien. Une 
contre-Église dotée d’une hiérarchie (les 
« parfaits ») et d’une théologie dualiste 
héritée du manichéisme. Son ancrage 
solide entre Rhône et Garonne provo- 
quait la riposte en 1209 du pape Inno- 
cent III qui lançait là, avec le soutien de 
Philippe Auguste, la première croisade 
en terre chrétienne. Cette création des 
sciences historiques et religieuses du 
xix e siècle a fait florès. En 1870, Napo- 
léon Peyrat, un pasteur protestant d’ori- 
gine ariégeoise, publiait son Histoire des 
albigeois, peuplant le « Pays cathare » de 
sanctuaires, de héros et de symboles. 

Les luttes régionalistes ont repris le 
flambeau. En 1966, l’énorme audience 
d’un épisode de La caméra explore le 
temps assurait aux cathares une fortune 
nouvelle : « Les parfaits, brûlés vifs au 
pied de Montségur, devenaient les figures 
de tous les opprimés du e siècle à nos 
jours et les représentants exemplaires de 
la “nation occitane ”» (Jean-Louis Biget, 
L’Histoire n° 94, novembre 1986). 

Bien loin de ces dérives se poursui- 
vait l’histoire de l’Église. Dans les an- 
nées 1990, Monique Zerner, une élève 
de Georges Duby, émettait des doutes 
sur l’origine balkanique et la diffusion 
du dualisme en Occident. Faisant re- 
tour sur les sources, fournies par l’In- 
quisition, elle en vint peu à peu, avec 
d’autres, à la contestation radicale de 


l’hérésie. Peu d’objets historiques ont 
connu depuis un renouvellement aussi 
vif. Relais est pris aujourd’hui par les 
historiens britanniques et américains. 
Leurs travaux nous donnent à lire une 
autre histoire, mêlant plusieurs intri- 
gues. La première est celle des aspira- 
tions de Valdès à Lyon ou des chevaliers 
d’Albi, tous ceux qui, face au pouvoir 
montant des évêques, veulent revenir 
aux sources d’un christianisme évangé- 
lique plus ou moins idéalisé. 

Accuser les albigeois 
de baiser le cul 
des boucs est-il plus 
farfelu que de 
faire des dissidents 
du stalinisme des 
« hitléro-trotskistes » ? 

La deuxième est le récit implacable 
de la fabrique des pouvoirs. Pour les 
historiens de la « société persécutrice » 
(Robert I. Moore), l’origine de l’héré- 
sie est à chercher d’abord dans la ré- 
forme dite grégorienne qui, à la fin du 
xi e siècle, promeut l’autonomie et la 
toute-puissance de l’Église. Tous les 
écarts, toutes les dissidences sont alors 
criminalisés. C’est ainsi que, dans les 
années 1230, l’Inquisition invente l’hé- 
résie en donnant consistance et cohé- 
rence aux oppositions tenaces, au prix 
des accusations les plus folles. Mais ac- 
cuser les albigeois (que nul au xm e siècle 
n’appelle encore « cathares ») de baiser 
le cul des boucs est-il vraiment plus far- 
felu que d’accuser les dissidents du sta- 
linisme d’être des « hitléro-trotskistes » ? 

La troisième histoire est celle des re- 
présentations. A cette aune, les cathares 
existent : ils sont les plus efficaces agents 
touristiques du patrimoine de l’Aude et 
de l’Albigeois. 

L’Histoire 
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VOUS NOUS ÉCRIVEZ 


Ces châteaux du Moyen Age 



Château de Nogent-le-Rotrou (Eure-et-Loir). 


N otre dossier d’octobre (n° 428), 
consacré au Moyen Age, a suscité de 
nombreuses réactions. 

Claude Audrault-Schmitt tient à souli- 
gner, d’abord, qu’à côté de l’Inrap, « il existe 
des entreprises privées dans lesquelles les 
anciens étudiants en histoire trouvent du 
travail, et même de bonnes conditions 
pour faire avancer la recherche ». Elle relève 
aussi quelques erreurs dans notre schéma de 
Limoges (p. 65), notamment que « le cloître 
de Saint-Martial était situé au nord et non 
au sud de l’abbatiale. La ville antique est li- 
mitée à l’amphithéâtre alors qu’elle s’éten- 
dait surtout à l’opposé, près de la rivière. 
Les flèches indiquent mal le développe- 
ment en tache d’huile, et donnent aussi 
l’impression que les religieuses de l’abbaye 
de la Règle sont à l’origine de l’extension 
urbaine, ce qui est faux ». 

Christian Rémy tient à préciser, à propos 
de l’article de Joëlle Burnouf« Les châteaux 
ont-ils existé ? », que, « s’il est effectivement 
absent des sources principalement latines 
jusqu’au xm e siècle, le terme de “chastel” 
se retrouve bien dans les actes de la pra- 
tique (les chartes ou les comptes) et dans 
les sources littéraires de la fin du Moyen 
Age ». Il souligne aussi que, « si les élé- 
ments défensifs mis en œuvre dans bon 
nombre de demeures de la petite et de 
la moyenne aristocratie rurale relèvent 


plus de l’affichage 
que d’une véritable 
vocation défensive, 
les réalisations cas- 
trales des États en 
construction (Capé- 
tien et Plantagenêt) 
n’arborent pas de 
rhétorique architec- 
turale de la guerre 
que pour la symbolique. Cela reviendrait à 
considérer qu’une église médiévale ne ser- 
vait pas aux sacrements sous le prétexte 
qu’on y aurait passé plus de temps à prier. 
Personne ne doute que le château, ainsi 
que l’évoque Joseph Morsel, est le creuset 
de la vie aristocratique, mais la pratique de 
la guerre faisait bien partie de ce monde. 
Qu’un château n’ait jamais servi pour 
la guerre - ce qui reste à prouver car les 
textes ne disent pas tout ! - ne signifie pas 
qu’il n’ait pas été conçu aussi pour cela ». Il 
tient enfin à rappeler que « c’est seule la fu- 
sion des approches de la lecture des textes 
et celle des vestiges matériels qui permet 
d’éclairer le fait castrai dont aucune, isolé- 
ment, ne peut s’ériger en héraut ». 

Rolande Rey nous précise enfin que 
« mazel, écrit masèl en occitan moderne, 
est un mot occitan, langue latine comme 
l’espagnol ou le français, et qu’il n’est 
donc pas une version francisée du latin 
macellum, dans lequel il trouve tout de 
même son étymologie ». 

La réponse de la rédaction : 

Le schéma de Limoges ne pouvait 
prétendre restituer, de façon 
exhaustive, trois siècles de vie de 
Limoges. La ville antique, en effet, 
était bien plus étendue - l’amphithéâtre 
était surtout un rappel de la succession 
des couches urbaines, dans la mesure 
où il servit très longtemps de carrière 
pour construire d’autres parties de 
Limoges. Les flèches du développement 
urbain donnent surtout des directions 
pour montrer les deux noyaux initiaux 
qui ont constitué la ville. 

Benoît Descamps tient à rappeler que 
son raccourci de plume visait surtout 
à souligner l’étymologie clairement 
latine du mot « mazel » employé 
dans l’espace occitan, quand celle du 
mot « boucher » reste plus obscure. 
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■ Juges de Pasile 

J’ai une précision à apporter 
au numéro des Collections 
de L’Histoire sur « L’odyssée 
des réfugiés » (n° 73). 

Il ne faut pas oublier les juges 
de l’asile, qui existent dans la 
majorité des pays qui ont ratifié 
la convention de Genève. 

Tous les jours, ils président à 
des audiences dont dépend le 
sort de nombreux demandeurs 
d’asile qui contestent le refus 
du titre de réfugié qui leur a été 
attribué. En 2015, 35000 cas 
ont ainsi été traités en France. 
Joseph Krulic 

■ Annonces 

Vends collection de 
L’Histoire du n° 1 au n° 400. 
Contact : defooz@hotmail.fr 

Vends collection de L’Histoire 
du n° 1 au n° 359. Contact : 
mann.gerard@orange.fr 

Vends collection 

quasi complète de L’Histoire 

du n° 1 au n° 422. 

Contact : ribot.didier@neuf.fr 


Sauf mention contraire de son 
auteur, toute lettre parvenue 
à la rédaction de L’Histoire est 
susceptible d'être publiée dans 
le magazine. Par souci de brièveté 
et de clarté, la rédaction se 
réserve le droit de ne publier 
que des extraits des lettres 
sélectionnées. 
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ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article 
L.122-4 du Code de propriété intellectuelle). 

Toute copie doit avoir l’accord du Centre français de 
droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 
75006 Paris. Tél. :01 44074770. Fax:01 46346719). 
L’éditeur s’autorise à refuser toute insertion quisem- 
bler ait contraire auxintérêts moraux ou matériels de 
la publication. Les nom, prénom(s) et adresse de nos 
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aux organismes liés contractuellement avec 
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documentation 

photographique 

DES HOMMES 
ET DES RISQUES 


documentation 

photographique 


MENACES LOCALES, MENACES GLOBALES 


imestrie 
11,90 € 


autrement 


Ü Jn dossier : 64 pages en couleur. 21X29,7 cm 

^ Le point sur : 16 pages de synthèse rédigées 
par un universitaire spécialiste du sujet traité 

23 thématiques traitées à partir d'ensembles 
documentaires commentés (photos, oeuvres d'art...) 

,, ... ^ découvrez également les 

compléments numériques 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/numerique/ 

documentation-photographique-numerique/acces-en-ligne 

et insérez le code : promonumdp 


En vente en kiosque, en librairie, surwww.ladocumentationfrancaise.fr 
et par correspondance : DILA, 26 rue Desaix, 75727 Paris cedex 1 5 
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Dernière heure 


Les présidents et 
la grotte de Lascaux 



■ François Mitterrand en 1990. 


F rançois Hollande s’apprête à inaugurer à 
Montignac-sur-Vézère, en Dordogne, une repro- 
duction intégrale de la grotte de Lascaux, qui 
ouvre le 15 décembre. Centre international de l’art 
pariétal, le bâtiment conçu par l’agence d’architec- 
ture norvégienne Sn0hetta surgit au pied d’une col- 
line que l’on souhaite préserver de toute circulation. 
On connaît l’odyssée patrimoniale et touristique de 
la grotte : découverte en septembre 1940 par des 
adolescents dans une France de la débâcle et de 
Vichy, la grotte a révélé des peintures, datées de plus 
de 15 000 ans avant notre ère, dans un parfait état de 
conservation, un miracle écologique qui lui vaut le 
titre de « chapelle Sixtine de la préhistoire ». Une ex- 
ploitation intensive à partir de 1948 oblige Malraux 
à une réduction drastique dès 1963 (cinq visiteurs 
par jour), avant que les « maladies » bactériennes des 
parois, menaçant les fresques de disparition, ne com- 
mandent de fermer la grotte dans les années 2000. 
En 1983, une reproduction partielle, à quelques cen- 
taines de mètres de l’originale, a ouvert sous le nom 
de « Lascaux II ». 

La visite de la grotte originale est aujourd’hui un ri- 
tuel réservé aux présidents : sa contemplation est 
devenue un acte régalien et le contact avec une « ap- 
parition » originelle, un privilège thaumaturgique. 
Reste le sens des mots et des discours : en 1990, 
pour le cinquantenaire de la découverte, François 
Mitterrand ne prononce qu’une fois le nom de la 
France, mais cinq fois celui du monde, pour conclure 
sur « la grande unité qui , à travers les temps et les 
lieux , préside aux choses humaines ». Vingt ans plus 
tard, Nicolas Sarkozy saisit l’occasion pour faire 
part de sa décision de créer une Maison de l’histoire 
de France. Joyau suprême mais si fragile de l’ar- 
chéologie, Lascaux permet-elle au président de la 
République de célébrer simultanément identité na- 
tionale et unité du genre humain ? 

Ydnn Potin 


Bruxelles 

Musée européen 

Une Maison de l’histoire 
européenne ouvrira 
au printemps prochain 
à Bruxelles, au cœur 
du parc Léopold, dans 
le bâtiment Eastman 
rénové. Un audioguide sera 
disponible dans l’ensemble 
des 24 langues officielles 
de l’Union européenne et 
l’entrée sera gratuite. 


Éphèse 

Archéologues 

indésirables 



La Turquie n’autorise plus 
les archéologues viennois 
à fouiller le site d’Éphèse 
(photo) sur lequel ils 
travaillent depuis 1895. 
Vienne y voit une mesure 
de rétorsion : au lendemain 
de la tentative de coup 
d’État contre le président 
turc, le chancelier Christian 
Kern avait appelé à arrêter 
les négociations d’adhésion 
de la Turquie à l’Union 
européenne. 

Anniversaire 

Le CNL a 70 ans 

La Caisse nationale des 
lettres, devenue en 1993 
Centre national du 
livre, a été créée en 1946 
pour « soutenir et encourager 
Y activité littéraire des 
écrivains français ». 

Pour célébrer ses 70 ans, 
le CNL propose un cycle de 
rencontres, un partenariat 
avec France Culture et de 
nombreuses actions. Tout 
le programme sur www 
. centrenationaldulivre . fr 


Montreuil-Bellay 

Tsiganes internés 



François Hollande 
a reconnu la responsabilité 
de l’État français 
dans l’internement, au 
camp de Montreuil-Bellay 
(Maine-et-Loire), 
de 4000 Tsiganes, 
dont les derniers furent 
libérés il y a tout juste 
soixante-dix ans. 


Blois 

Eurekâ ! 

Les Rendez-vous de 
l’histoire 2017 se tiendront 
du 4 au 8 octobre 
à Blois sur le thème 
« Eurêka. Découvertes 
et innovations ». Pour 
réfléchir au progrès 
des sciences et à notre 
rapport à la nouveauté. 


Tombouctou 

Neuf ans de prison 



C’est la peine prononcée 
par la Cour pénale 
internationale à l’encontre 
d’Ahmad al-Faqi al-Mahdi 
(photo), responsable de 
la destruction de mausolées 
de Tombouctou. D’autres 
djihadistes pourraient 
être poursuivis, à condition 
que les pays vandalisés 
aient signé le statut 
de Rome, fondateur de 
la CPI. Or, ni l’Irak ni la 
Syrie ne sont signataires. 



Retrouvez plus 
d’informations sur 

www.lhistoire.fr 
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Agenda 



Les gens 


2 décembre 

Paris : Pour clore le programme 
« 2016-Année de La Marseillaise », 
le Service historique de la Défense 
organise un colloque intitulé 
« La Marseillaise, chant de guerre et de 
liberté » sur le site du ministère à Balard. 

6-7 décembre 

Paris : Avec 160000 entrées, 
le Maitron est le plus grand dictionnaire 
biographique français. Cette somme 
imaginée par Jean Maitron à partir 
des années 1960 est à l’honneur lors 
d’un colloque international organisé par 
le Centre d’histoire sociale du xx e siècle 
(CNRS/Paris-I). Au centre Pouchet CNRS 
et à l’Hôtel de ville de Paris. 

7 décembre 

Rouen : « Autour de Georges Haupt et 
de ses archives : le socialisme européen et 
l’Internationale » à l’université de Rouen- 
Normandie. Georges Haupt, spécialiste 
notamment de la II e Internationale, 
dirigeait la collection « Bibliothèque 
socialiste » aux éditions Maspero. 

8-9 décembre 

Limoges : « Contestations, résistances 
et négociations environnementales 
dans les sociétés industrialisées ». 
Colloque organisé à la faculté des 
Lettres et des Sciences humaines. 

15-16 décembre 

Paris : « Les mondes de la philanthropie, 
xx e -xxi e siècle », colloque organisé 
par le CNRS (59-61, rue Pouchet) 
pour comparer le cas français aux 
exemples des grands pays. 


La perle de Clio 


Histoire de racines 

« Oui, nos racines sont judéo- 
chrétiennes », a énoncé, après 
d’autres, Alain Juppé. 

Chrétiennes, sans nul doute, mais 
l’évocation du judaïsme est moins 
convaincante. Mais peut-être ne 
s’agit-il là que d’une facilité de 
langage. Et si, en temps de campagne 
électorale, on prenait l’engagement 
de parler d’histoire et de laisser un 
peu les racines aux jardiniers. 


Ivan Jablonka 
Médicis 

Il est lauréat du 
prix Médicis 2016 
# pour son récit- 

Y enquête Laëtitia ou 

la fin des hommes 
(Seuil), portrait 
de Laëtitia Per rais, jeune femme 
violée et assassinée en 2011. 

Ghislaine Dunant 
Femina 

Le prix Femina Essai 2016 est 
revenu à Ghislaine Dunant pour 
sa biographie Charlotte Delbo, la 
vie retrouvée (Grasset). La pre- 
mière biographie de l’écrivaine, 
résistante et déportée était pa- 
rue chez Fayard en 2013 ( Char- 
lotte Delbo par Violaine Gelly et 
Paul Gradvolh). 

Antoine Prost 

A Verdun 

Le Comité d’orientation scien- 
tifique du Mémorial de Verdun, 
qu’il préside, devient un Établis- 
sement public. Ce comité don- 
nera son avis sur les programmes 
d’activités scientifiques, exposi- 
tions temporaires, colloques. . . 


Christophe Lucand 

A votre santé ! 

Il a reçu le prix de 
l’Organisation in- 
ternationale de la 
vigne et du vin, 
dans la catégorie 
histoire, pour Le 
Pinard des poilus (Éditions uni- 
versitaires de Dijon, 2015). 


Hommage 


Joseph Decaëns 

Un Normand humaniste 

Spécialiste en archéologie mé- 
diévale, Joseph Decaëns est mort 
le 16 octobre 2016 à 90 ans. Ce 
médiéviste passionné était aussi 
un enseignant enthousiaste. 

Daniel Bermond 
Monnaies 

Le dernier livre de Daniel Ber- 
mond, mort en 2014, qui fut 
un collaborateur fidèle de L’His- 
toire, vient de paraître sous le 
titre Des rois et des monnaies aux 
éditions Errance (coécrit avec 
Claude Jacqueline). 



Vie de l’édition 


Nouveau Monde 

Les éditions Nouveau Monde 
créent la collection « Pour une 
nouvelle histoire de l’Europe ». 
Déjà parus Vaincus ! 

Histoires de défaites (dir. Corine 
Defrance, Catherine Horel, 
François-Xavier Nérard) 
et L'Europe en transitions. 

Énergie, mobilité, communication, 
xviif-xxf siècles (dir. Yves Bouvier 
et Léonard Laborie). 

Gallimard lance Le Forum 

La nouvelle collection « Folio 
Le Forum » rassemble des textes 
de réflexion sur l’actualité. 
Premiers titres : Que faire ? 
d’Alain Badiou et Marcel Gauchet 
et La Laïcité au quotidien de 
Régis Debray et Didier Leschi. 


Champ Vallon 100 e ! 

Cette maison d’édition basée 
dans l’Ain vient de passer 
le cap du 100 e volume avec 
Les Brigands et la Révolution 
de Valérie Sottocasa et change, 
pour l’occasion, de maquette. 

Mémoire du Goulag 

Les éditions Interférences 

rééditent Qu’elle était belle 

cette utopie !, le recueil 

de nouvelles de Jacques Rossi 

devenu introuvable. 

Ce Français détenu au Goulag 

de 1937 à 1956 y livre des Q 

« fragments de vie » de l’univers % 

des camps soviétiques. g 

? 

z 

O 

Retrouvez plus d’informations sur ~ 

I www.lhistoire.fr s 
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EXPOSITION 


du 25 novembre 201 6 au 12 mars 201 7 


LE PREMIER GENOCIDE 
DU XX e SIÈCLE 



Fondation 

pour la 

Mémoire 

de la 

Shoah 


mnasm ara 

^ îleieFrance 



Mémorial de la Shoah 

ijlistoire Uj | 17 rue Geoffroy l'Asnier, Paris 4° 

(entrée libre) 


You 

W OS 

www.memorialdelashoah.org 
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Par Juliette Rigondet 

FEUILLETON 

La présidentielle 

36 Les Premiers ministres 
sont-ils maudits ? 

Par Michel Winock 


COUVERTURE : expulsion des albigeois 
de Carcassonne en 1209, miniature tirée 
des Chroniques de France, vers 1415 
(The British Library Board/Leemage) . 
RETROUVEZ PAGE 105 les Privilèges abonnés 
ABONNEZ-VOUS PAGE 103 
Ce numéro comporte quatre encarts jetés : 

L’Obs (abonnés) ; L’Histoire (deux encarts 
kiosques France et étranger, hors Belgique et Suisse) 
et Edigroup (kiosques Belgique et Suisse). 
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Les cathares 


Les cathares ont-ils existé ? 

Entretien avec Robert I. Moore réalisé par Julien Théry-Astruc 

L’Inquisition 

Vrai ou faux sur les « cathares » 

Chronologie 

Fils du diable ! 

Par Jean-Louis Biget 

Brève chronique du dualisme 

Par Michel Tardieu 


La croisade : une affaire très politique 

Par Mark G. Pegg 

Brève chronique du dualisme 

Par Michel Tardieu 


Les vaudois des bords du Rhône 

Par Jacques Chiffoleau 

La fuite et l’errance 

Par Julien Théry-Astruc 

« Nous, les cathares » 

Par Fabien Paquet 




PRESSES DE L’UNIVERSITÉ SAINT- JOSEPH, 2015) - COLLECTION PRIVÉE IBRAHIM NAOUM KANAAN 
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88 La sélection de « L’Histoire 

Bande dessinée 
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Par Youssef Courtage 



74 William Pitt, l’ami du peuple anglais 

Par Edmond Dziembowski 



80 Aubergistes oubliés du monde romain 

Par Marie-Adeline Le Guennec 


Revues 

96 La sélection de « L’Histoire » 

SORTIES 

Expositions 

98 Aventuriers des mers 
à l’IMA puis au Mucem 

Par Huguette Meunier 

100 L’histoire commence 
en Mésopotamie 

au Louvre-Lens 

101 L’ours dans l’art préhistorique 
à Saint-Germain-en-Laye 

Par Boris Valentin 

Cinéma 

102 « Amour » 

de Karoly Makk 

Par Antoine de Baecque 

Médias 

104 « Jack London, 

une aventure américaine » 
de Michel Viotte sur Arte 

Par Olivier Thomas 

CARTE BLANCHE 

106 Le guillemet facile 

Par Pierre Assouline 



France Culture 

Vendredi 25 novembre à 9 h 05 
dans « La Fabrique de l’histoire », 
l’émission d’Emmanuel Laurentin, 
retrouvez Robert I. Moore (cf. p. 40) 
dans la séquence « La Fabrique 
mondiale de l’histoire ». 

En partenariat avec L’Histoire. 
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Le Bon Gouvernement Réalisée entre 1338 et 1339, la fresque de Lorenzetti est un avertissement lancé aux Neuf, les magistrats 
élus qui exercent le pouvoir à Sienne. Elle insiste sur l’amour qu’ils doivent porter à la justice et rappelle que l’abandon des principes du 
Bon Gouvernement fondé sur les lois et la concorde exposerait la ville au gouvernement injuste d’un seul seigneur, c’est-à-dire à la tyrannie. 
Page de droite : Respublica, installation artistique de Nicolas Milhé sur les silos des bassins à flot de Bordeaux en 2009. 
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LA REPUBLIQUE, 

AVENIR D’UNE 
LONGUE HISTOIRE 

République et laïcité, république et école, république et minorités. . . 
La république est sur toutes les lèvres, sans que ses principes 
soient pour autant définis. Nous avons demandé à Vincent Peïllon 
et à Quentin Skinner de dérouler Vhistoire de la pensée républicaine, cette philosophie, 
bien plus ancienne que le libéralisme ou le socialisme, qui entend soustraire les citoyens 
à toute forme d’arbitraire, au nom de la liberté. 



Entretien avec Vincent Peillon et Quentin Skinner 


ai 

a 


H 

O 

< 
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L’Histoire En France, les Lumières 
et les révolutions du xvnf siècle sont 
les références obligées de Vhistoire 
de la tradition républicaine . 

L’expérience révolutionnaire et 
les combats du XIX e siècle ont ainsi donné 
naissance à Vidée d’une singularité 
française. Peut-on continuer à la tenir 
pour acquise ? 

Vincent Peillon Cette singularité a été reven- 
diquée par les révolutionnaires français. La 
Révolution devait être un commencement absolu, 
sans modèle, ni dans le passé ni dans les autres 
pays, et constituer, dans sa radicale nouveauté, 
un signal pour le reste des peuples. Mais, dans le 
même temps, cette idée fut toujours contredite 
par ceux qui l’énonçaient, soit par la mobilisa- 
tion de modèles antiques, soit par des emprunts 
à d’autres modèles contemporains, comme le mo- 
dèle suisse. Il existe d’emblée une tension. 

Avec la renaissance du parti républicain après 
1830, un souci inverse voit le jour : donner à la 
Révolution une tradition, souder le passé et le 
présent. Cette volonté conduit à réintégrer la 
Révolution dans une histoire longue - depuis 
la Réforme et la philosophie du xvn e siècle -, 
comme à s’ouvrir à d’autres modèles, hollandais, 
anglais, américain. Mais, chez tous, la préoccu- 
pation est d’abord politique. Il s’agit de construire 
un récit national qui justifie les luttes au présent. 


Cela confère à la Révolution, dans ses réussites 
comme dans ses échecs, un caractère totalement 
singulier et exemplaire. 

Toutes les luttes politiques du xix e siècle se 
sont jouées à travers des conflits d’interprétation 
sur la Révolution : avant 1830 (de Staël, Thiers, 
Mignet, Buonarroti), autour de 1848 (Lamartine, 
Michelet, Esquiros, Bûchez), sous le Second 
Empire (Quinet, Blanc, Tocqueville), et encore 
sous la III e République (Aulard, Jaurès, Mathiez) . 
Du coup, les historiens, dont la plupart étaient 
aussi des acteurs politiques, sont restés prison- 
niers de ces problématiques nationales. Le répu- 
blicanisme français s’est donc construit comme 
un commentaire et une interprétation, toujours 
polémique, de la Révolution. Il hérite à la fois de 
ce caractère d’exception et de la tension qui l’ac- 
compagne entre singularité et universalité. 
Quentin Skinner : Évidemment, je pense, 
comme Vincent Peillon, que la tradition fran- 
çaise est d’une importance centrale. La philo- 
sophie des Lumières de même que le récit de la 
Révolution sont toujours abondamment étudiés 
par les historiens et les théoriciens politiques 
aux États-Unis et au Royaume-Uni. Mais, comme 
vous le laissez entendre, cette singularité a sans 
doute été exagérée. 

Durant leur Révolution, les Français dé- 
clarèrent que le tiers état était l’assemblée 
souveraine (17 juin 1789), abolirent ►►► 


LES AUTEURS 



Ancien ministre 
de l’Éducation 
nationale 
( 2012 - 2014 ), 
député européen , 
Vincent Peillon 
est l’auteur 
d’études sur Jaurès, 
Leroux et Buisson. 



Titulaire de 
la chaire « Barber 
Beaumont » du 
Queen Mary College 
de l’université 
de Londres , 
Quentin Skinner 
est l’auteur 
d’ouvrages devenus 
des classiques. 
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« La république française est, depuis 1848, 
une république démocratique mais aussi 
une république sociale » (Vincent Peillon) 





$l)pERFLU TA t/l* C HA tut* 

NEC CSSM It, 


Égalité 

Estampe anonyme 
de 1848 : «Nul n’a 
droit au superflu , tant 
que chacun n’a pas 
le nécessaire » (Paris, 
musée Carnavalet). 


► ► ► l’institution de la monarchie (21 sep- 
tembre 1792), instaurèrent F« an I de la 
République française » (22 septembre 1792) et 
exécutèrent leur roi (21 janvier 1793). Mais tout 
cela avait déjà été fait en Angleterre en 1649 ! 
L’expérience anglaise fut l’inspiration majeure 
de la révolution américaine de 1776, en particu- 
lier parce que les pères fondateurs connaissaient 
de près les textes principaux du républicanisme 
anglais - les ouvrages de John Milton, James 
Harrington, John Locke et Algernon Sidney 
(cf. Edmond Dziembowski, p. 74). Il convient ce- 
pendant de préciser que, depuis quelques an- 
nées, philosophes et historiens français sont 
nombreux à s’intéresser davantage à ces tradi- 
tions de pensée anglophones (je pense notam- 
ment aux ouvrages de Jean-Fabien Spitz et de 
Christopher Hamel) . 

V. P. : Restituer la Révolution dans une histoire 
plus longue, ouverte sur les révolutions hollan- 
daise, anglaise, américaine - ce que font en ef- 
fet Jean-Fabien Spitz, Christopher Hamel et 
d’autres chercheurs de la nouvelle génération -, 
ne revient aucunement à nier la singularité du 
républicanisme français. C’est au contraire un 
moyen de l’appréhender sérieusement. Je pro- 
poserais cinq traits distinctifs. ► ► ► 


Catéchismes républicains 


L a II e et la III e République ont 
voulu, à leur naissance, défi- 
nir leurs principes. C’est ainsi 
qu’Hippolyte Carnot, ministre 
de l’Instruction publique, confia 
en 1848 au philosophe Charles 
Renouvier le soin de rédiger un 
« Catéchisme républicain », qui pa- 
rut sous le titre de Manuel républi- 
cain de l’homme et du citoyen. En 
1870, Léon Gambetta, ministre du 
gouvernement de la Défense natio- 
nale, commanda à Jules Barni un 
nouveau Manuel républicain , sorti 
d’abord en feuilleton, puis en livre 
en 1872. Philosophe, traducteur 
de Kant, Barni avait vécu en exil à 
Genève durant le Second Empire. 

Revenu en France en 1870, il sera 
par la suite élu député dans les rangs 
des républicains modérés. 

Le principe républicain fondamen- 
tal, c’est la fin du rapport maître/sujets, au profit des ci- 
toyens libres. Barni explique la république par sa devise 
« Liberté, Égalité, Fraternité », en prenant soin de dépas- 
ser la contradiction apparente des deux premiers termes, 
dénoncée par les conservateurs. Aussi Barni distingue-t-il 


l’égalité civile, le fait que les citoyens 
sont égaux devant la loi, et l’égalité 
politique, le fait que les citoyens sont 
égaux dans la loi, c’est-à-dire qu’ils 
participent à la formation de la loi. 

Mais Barni s’arrête devant l’égalité 
sociale. Comme Renouvier, il récuse 
le nivellement, ruine de la liberté. 

Ce qui ne signifie pas le « laisser- 
faire », source des profondes iné- q 

galités sociales. La république doit < 

veiller à éteindre la misère et à rap- « 

procher les conditions, notamment g 

par l’équité fiscale (l’impôt sur le re- | 

venu). L’État-providence, plutôt que 0 

le socialisme : ni citoyens trop riches * 

ni citoyens trop pauvres. 

Mais, comme Renouvier, Barni nous 
dit que « le respect du droit strict 
ne suffit pas dans la société » : pour 
qu’une société soit vraiment hu- 
maine, il faut que l’amour y pré- 
side. On peut appeler cela la fraternité ou l’humanité ou, 
en termes plus secs, l’altruisme républicain. La morale a sa 
part ; sans elle, pas de république. 

Michel Winock 

Conseiller de la direction de L’Histoire 



Portrait du philosophe Charles Renouvier 
par Henri Bouchet-Doumenq, 1889. 
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► ► ► Premier trait : le lien entre liberté et 
égalité, c’est-à-dire le caractère démocratique et 
social, voire socialiste, du républicanisme fran- 
çais. Les sociétés républicaines, dès 1830, récla- 
ment le suffrage universel, mais aussi la limita- 
tion du droit de propriété (et l’impôt progressif, 
et l’école gratuite) . Cette dimension sociale se 
retrouve dans le préambule de la Constitution 
de la IV e République. La république française 
est depuis 1848 une république démocratique 
mais aussi une république sociale. C’est ce que 
signifie également notre devise héritée de la 
II e République « Liberté, Égalité, Fraternité ». 

Deuxième trait : l’importance de la question re- 
ligieuse et la difficulté à concilier le catholicisme 
dominant avec le régime républicain, démocra- 
tique et libéral. Cet antagonisme est omniprésent 
sous la Révolution avec la Constitution civile du 
clergé dès 1790, puis en 1793 avec la déchristia- 
nisation. Une lutte qui aura des répercussions au 
xix e siècle dans toutes les familles politiques : 
réactionnaire et conservatrice (Louis Claude de 
Saint-Martin, Joseph de Maistre, Chateaubriand, 
Ballanche, Lamennais) ; libérale (de Staël, 
Constant, Guizot, Tocqueville) ; ou socialiste 
(Saint-Simon, Leroux, Blanc, jusqu’à Jaurès). 
Évidemment aussi chez Michelet et Quinet. 
Notre situation est singulière de ce point de vue, 
jusqu’au type très particulier de laïcité qui est le 
nôtre et qui ne se satisfait pas de n’être qu’une 
séparation juridique des Églises et de l’État et se 
propose comme « foi commune » et esprit public. 

Troisième trait : la place que le modèle français 
accorde à l’école. Des projets d’éducation conçus 
pendant la Révolution, en passant par l’affirma- 
tion de Michelet dans Le Peuple (« Quelle est la 
première partie de la politique ? L’éducation. La se- 
conde ? L’éducation. Et la troisième ? L’éducation»), 
jusqu’à la III e République qui en fait sa réforme 
phare avec Jules Ferry, « démocratie » c’est tou- 
jours « démopédie » (éducation du peuple). C’est 
à l’élève, que l’on doit éduquer en républicain à 
l’abri des corruptions de la société, qu’il va reve- 
nir de faire la République. 

Quatrième trait : le lien entre Révolution, 
République et Terreur. Le républicanisme fran- 
çais est habité par des souvenirs glorieux, des 
luttes, des grandes figures, mais aussi par des 
interrogations et des craintes : le risque de « dé- 
rapage » et de déviation radicale - la Terreur de 
1793 - ou au contraire la trahison conservatrice 
- la Restauration (1815-1830). Deux traditions 
farouchement opposées pointent depuis deux 
siècles cet écart entre la doctrine républicaine 
et sa pratique. 

La tradition libérale (dans laquelle s’inscrit 
François Furet) dénonce le caractère idéaliste, 
abstrait, donc potentiellement terroriste, du mo- 
dèle républicain. On connaît ses arguments : mé- 
fiance à l’égard de la souveraineté populaire et 
de l’obsession de l’unité ; caractère « illibéral » 
du républicanisme français, pensé comme ► ► ► 


Le modèle romain 


L a capacité d’agir selon sa volonté et son 
droit n’appartenait qu’à une mino- 
rité de Romains. Les femmes et 
les esclaves n’étaient pas sui iuris, et 
les citoyens mâles adultes restaient 
dans la dépendance du pater f ami- 
lias jusqu’à sa mort. Cependant la 
citoyenneté présentait une origi- 
nalité qui lui permit de s’étendre 
à un nombre toujours plus impor- 
tant d’hommes libres : la possibi- 
lité de devenir citoyen même si on 
ne l’était pas à la naissance. Ce fut 
le cas des esclaves affranchis par leur 
maître, ou des hommes libres étran- 
gers. Il y avait là un puissant dispositif d’in- 
tégration qui permit à la domination romaine 
de se maintenir sur de vastes territoires. Mais 
l’expansion de la citoyenneté fut aussi une des 
causes de l’évolution vers le régime impérial. 

La république n’a jamais connu le principe de 
représentativité si bien que la participation des 
citoyens à l’exercice du pouvoir devenait im- 
possible dès lors que ceux-ci étaient trop éloi- 
gnés de Rome. D’ailleurs cette participation 
fut dès l’origine limitée. La république n’of- 
frit jamais l’égalité politique. Son principe, 
analysé par Claude Nicolet dans Le Métier de 
citoyen , reposait sur l’égalité géométrique : 
droits et devoirs étaient proportionnés au ni- 
veau de fortune. Les plus riches servaient dans 
les premiers rangs de l’armée. Les plus pauvres 
n’étaient appelés à servir qu’en cas de danger 
extrême. En retour, le vote des plus riches avait 
plus de poids, et les magistrats étaient élus en 
leur sein. République romaine n’a jamais rimé 
avec démocratie, de même que l’égalité sociale 
n’a jamais été à l’ordre du jour. 

Cependant certains estimaient que les pro- 
blèmes des derniers siècles de la république ve- 
naient du fossé croissant entre un petit nombre 
de citoyens enrichis par les conquêtes et une 
masse appauvrie par les guerres. Les réformes 
que les Gracques, tribuns de la plèbe à la fin du 
n e siècle av. J.-C., tentèrent d’imposer voulaient 
enrayer ce mouvement, mais se heurtèrent au 
conservatisme des possédants. 

Catherine Virlouvet 
Directrice de l’École française de Rome 



Buste de Lucius 
Junius Brutus, 
fondateur légendaire 
de la République 
romaine en 509 av. J.-C. 
(bronze du 

m e siècle av. J.-C., Rome, 
musées du Capitole). 


MOT CLE 


République 

Du latin res publica, 
la « chose publique ». 
jusqu’à la Révolution 
française, le mot 
renvoie le plus souvent 
à l’Antiquité romaine. 

Il désigne aujourd’hui 
une forme d’État 
dans lequel 
les citoyens exercent 
la souveraineté. 


« La tradition libérale dénonce le caractère 
idéaliste, donc potentiellement terroriste, 
du modèle républicain » (Vincent Peillon) 
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Événement 


Dans les cités italiennes, des primitifs de la république 


Q uel est le meilleur des régimes 
politiques ? Sans doute un 
mixte de démocratie, d’aristo- 
cratie et de monarchie, répondaient 
les penseurs médiévaux. Car dès lors 
qu’il gouverne en vue du bien com- 
mun et avec le soutien des meilleurs, 
le roi peut incarner l’idéal républi- 
cain. Pourtant, d’autres théoriciens, 
à partir de la même typologie d’Aris- 
tote, préconisaient une solution dif- 
férente, comme l’a montré Quentin 
Skinner. Pourquoi imaginer la répu- 
blique virtuelle des monarchies quand 
elle s’exerce réellement, et pour le 
plus grand profit des citoyens ? Où ? 

Dans les communes de l’Italie centro- 
septentrionale, depuis qu’elles ont 
conquis, au xn e siècle, leur autono- 
mie politique. Là, affirme le domini- 
cain Ptolémée de Lucques, chroniqueur et théologien, et 
auteur du De regimine principum (« Le gouvernement des 
princes ») en 1300, la république est pleinement réalisée, 
puisqu’elle se constitue en « gouvernement de la loi ». 
Élections, délibérations, rotation des charges, collégialité 
des décisions : s’il y a un bien un fonctionnement républicain 


des institutions communales dans les 
cités italiennes, il réside moins dans 
le mode de suffrage que dans les mo- 
dalités de contrôle des élites. Or ce 
contrôle est d’autant plus strict que 
la base sociale des régimes commu- 
naux est large. Voici pourquoi c’est 
bien le conflit social qui est le princi- 
pal ressort de la construction institu- 
tionnelle de ces républiques urbaines 
qu’étaient les communes italiennes. 
Du temps des consuls, où elles étaient 
gouvernées par les nobles, les ten- 
sions sociales pouvaient encore être 
maîtrisées ; dès lors qu’elles ne le 
furent plus, à la fin du xn e siècle, on fit 
appel à des professionnels de la conci- 
liation politique, des juges itinérants 
à qui l’on confiait provisoirement un 
pouvoir d’arbitrage, et ces podestats 
firent entrer la commune dans son deuxième âge. Elle at- 
teindra précisément le troisième, l’âge de la maturité, après 
1250 et la victoire du popolo, c’est-à-dire le moment où les 
marchands et les artisans aisés accèdent au pouvoir. 

Patrick Boucheron 
Professeur au Collège de France 



Libertas apparaît sur le blason du château de 
Montegiardino, République de Saint-Marin. 


► ► ► héritage monarchique (Tocqueville) ou 
catholique (Michelet, Quinet) ; la dérive jacobine 
et terroriste dans le prolongement d’une philoso- 
phie d’inspiration rousseauiste ; la division entre 
bonne Révolution (celle de 1789) et mauvaise 
Révolution (celle de 1793), etc. 

Mais la critique de l’écart entre théorie et pra- 
tique républicaine peut aussi être socialiste ou ra- 
dicale. Cette fois, c’est le conflit entre la « vraie 
République », celle des principes, et la République 
des places, des « opportunistes », qui est dénoncé. 
C’est par exemple, en 1848, l’opposition entre 
les républicains de la veille (depuis longtemps 
opposés à la monarchie) et ceux du lendemain 
(qui se sont ralliés au nouveau régime après la 
Révolution) . Cette opposition qui structure le dé- 
bat politique en 1848, mais aussi en 1870-1885, 
est encore valide aujourd’hui. 

Cinquième trait : d’un point de vue plus théo- 
rique, et c’est le cinquième trait, le républica- 
nisme français conjugue plusieurs traditions 
souvent considérées comme non conciliables : 
les droits naturels, le contractualisme, la vertu 
civique. Les grands théoriciens français de la ré- 
publique - Montesquieu, Rousseau, mais aussi 
Leroux, Barni ou Fouillée - sont difficiles à clas- 
ser selon ces divisions historiographiques et 
philosophiques. 


La tradition républicaine s’est imposée 
comme l’un des héritages intellectuels 
majeurs des sociétés démocratiques 
occidentales. Mais y a-t-il une ou 
plusieurs traditions républicaines ? 

Q. S. : La pensée républicaine contient, je crois, 
plusieurs traditions rivales. Mais lorsque je parle 
de républicanisme, j’ai principalement à l’es- 
prit une façon particulière de penser la liberté 
individuelle. Les auteurs que j’étudie, comme 
Machiavel ou les républicains anglais, s’inté- 
ressent à la liberté avant toute autre chose ; ils 
la tiennent pour la valeur fondamentale que les 
gouvernements doivent soutenir. La raison pour 
laquelle ils sont républicains est qu’ils croient en 
général que la liberté, telle qu’ils l’entendent, ne 
peut être maintenue que dans des conditions 
d’autogouvernement. 

Pour saisir ce que les républicains entendent 
par « liberté », il faut se tourner vers la théorie 
opposée, celle de Hobbes au xvn e siècle (cf Joël 
Cornette , p. 18). Dans le Léviathan , il écrit que la 
liberté n’est rien d’autre que « Vabsence d'obstacle g 
au mouvement ». Je soutiens que cette affirmation i 
doit être comprise comme sa réponse polémique : 
à l’affirmation de ceux qu’il nomme les « gentils- | 
hommes démocrates » et selon laquelle quiconque S 

vit dans une monarchie est un esclave. ► ► ► § 
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► ► ► Sa conception de la liberté comme ab- 
sence d’obstacle fut développée ensuite par 
les utilitaristes classiques - Jeremy Bentham, 
William Paley, John Stuart Mill et leurs nombreux 
partisans. Tout comme Hobbes, ils conçoivent 
la liberté comme un prédicat d’actions particu- 
lières. Ils soutiennent que la liberté consiste es- 
sentiellement dans l’absence d’interférence : être 
libre, c’est ne pas être empêché d’exercer ses pou- 
voirs comme on le souhaite. 

Au contraire, pour les théoriciens républi- 
cains, la liberté est le nom d’un statut. Pour eux, 
être libre signifie ne pas être un esclave ; c’est 
vivre dans l’indépendance vis-à-vis de la sou- 
mission à la volonté ou au pouvoir arbitraire 
de quiconque. Cela ne signifie pas, toutefois, 
que les théoriciens républicains aient toujours 
été d’accord. Le discours républicain classique 
né dans l’Antiquité autour du liber homo, la per- 
sonne libre, fut d’abord ravivé à la Renaissance. 
On considérait alors que la principale opposition 
à la liberté résidait dans la servitude. Telle est 
par exemple la distinction fondamentale posée 
par Machiavel dans ses Discours sur la première 
décade de Tite-Live, achevés en 1519 (publiés en 
1531). Mais le concept de liberté fut par la suite 
analysé plutôt en terme de droit. 

Pour être libre comme citoyen, disait-on, la li- 
berté ne doit jamais être un simple privilège que 
l’on peut vous ôter ; elle doit toujours avoir le sta- 
tut d’un droit qui ne peut être mis en cause sans 


DANS LE TEXTE 


« Le discours républicain classique né 
dans l'Antiquité autour du liber homo, 
la personne libre, fut d'abord ravivé à 
la Renaissance » (Quentin Skinner) 


La liberté selon Machiavel 



a 


Dans les temps passés, les peuples 
étaient libres, et aujourd’hui ils vivent 
dans l’esclavage. Ainsi que nous l’avons dit, 
toutes les cités, tous les États qui vivent sous 
l’égide de la liberté, en quelque lieu qu’ils 
existent, obtiennent toujours les plus grands 
succès : c’est là que la population est la plus 
nombreuse, parce que les mariages y sont 
plus libres, et que l’on en recherche davan- 
tage les liens ; c’est là que le citoyen voit 
naître avec joie des fils qu’il croit pouvoir 
nourrir, et dont il ne craint pas qu’on ravisse 
le patrimoine ; c’est là, surtout, qu’il est cer- 
tain d’avoir donné le jour non à des esclaves, 
mais à des hommes libres, capables de se placer, par leur vertu, à la tête de 
la république : on y voit les richesses multipliées de toutes parts, et celles 
que produit l’agriculture, et celles qui naissent de l’industrie ; chacun 
cherche avec empressement à augmenter et à posséder les biens dont il 
croit pouvoir jouir après les avoir acquis. Il en résulte que les citoyens se 
livrent à l’envi à tout ce qui peut tourner à l’avantage de chacun en parti- 
culier et de tous en général, et que la prospérité publique s’accroît de jour 
en jour d’une manière merveilleuse.” 

Machiavel, « La liberté, source de la grandeur », 

Discours sur la première décade de Tite-Live, 1531, livre XXIII. 


Portrait de Machiavel par 
Santi di Tito (xvi e siècle). 


injustice. C’est le vocabulaire que l’on trouve chez 
des juristes de la common law anglaise tels que sir 
Edward Coke, au cours des premières décennies 
du xvii e siècle, puis chez les auteurs républicains 
comme Algernon Sidney dans ses Discourses 
Concerning Government de 1698. 

Tous les républicains ne sont pas non plus 
d’accord sur les causes de la dépendance qui 
détruit la liberté. Machiavel ne s’intéresse qu’à 
la question de savoir si vous vivez soumis à la 
volonté de quelqu’un d’autre. Mais qu’en est-il 
de la possibilité d’asservir votre propre volonté ? 
Un courant puissant de la théorie psychologique 
des débuts de l’époque moderne raviva la thèse 
platonicienne selon laquelle notre raison peut 
bien trop aisément se trouver dominée par nos 
passions, menaçant ainsi notre capacité à agir 
de façon autonome. Cela revient à supposer, 
comme le déclare Harrington dans son Oceana 
de 1656, que seul un homme de raison peut être 
authentiquement libre. 

Cette distinction fut poussée bien plus loin par 
nombre de républicains qui, à l’instar de l’Anglais 
John Milton, se demandèrent ensuite le type d’ac- 
tions que la raison pourrait dicter. Pour Milton, la 
vie rationnelle est avant tout une vie de vertu et 
de dévotion. Mais cette conviction nous conduit 
bien au-delà de la conception républicaine origi- 
nelle de la liberté. Pour savoir si une personne est 
vraiment libre, il vous faut maintenant enquêter 
sur les structures spécifiques d’actions qu’elle en- 
treprend. La liberté n’est plus assimilée à l’indé- 
pendance à l’égard de la volonté, mais à l’usage 
de notre indépendance dans des actions considé- 
rées comme appropriées. 

Enfin, tous les théoriciens politiques républi- 
cains ne s’accordent pas sur l’idée que le main- 
tien de la liberté - entendue comme absence de 
dépendance - est impossible sous des gouverne- 
ments monarchiques. Dans les Discours, l’un des 
textes fondateurs du républicanisme moderne, 
Machiavel soutient que, sous un roi dont la vo- 
lonté est totalement liée par les lois, vous ne se- 
rez pas soumis à un pouvoir arbitraire, et pourrez 
ainsi espérer vivre libres. Au contraire, pour les 
auteurs républicains de la révolution anglaise, on 
ne peut être libre que dans un « État libre » - c’est- 
à-dire dans une République qui s’autogouverne. 
V. P. : Rien qu’entre 1869 et 1872, le linguiste Jean 
Dubois a recensé seize épithètes pour qualifier la 
république. La pluralité des traditions (grecque, 
romaine, italienne, libérale, sociale, jacobine) 
comme celle des significations conduisent d’ail- 
leurs certains à nier l’existence même du ► ► ► 
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► ► ► républicanisme comme doctrine. Mais, à 
ce compte-là, il faudrait nier aussi l’existence du 
socialisme ou celle du libéralisme, qui ne sont 
pas davantage univoques. Leur définition est pa- 
reillement l’objet de controverses. On doit donc 
maintenir l’idée de ce pluralisme, reflété tant par 
l’histoire que par la philosophie ou la vie poli- 
tique, sans renoncer à définir des traits communs. 

Quelle place les exemples antiques 
occupent-ils dans ces traditions ? 

Q. S. : Les sources anciennes de la théorie répu- 
blicaine que j’ai esquissée sont presque unique- 
ment romaines. Les philosophes grecs s’intéres- 
saient à la justice, mais fort peu à la liberté. Un 
courant important du discours républicain pro- 
vient donc d’historiens romains qui écrivirent 
pour célébrer la république, comme Tite-Live, 
ou pour déplorer avec nostalgie sa perte, comme 
Tacite. Les Discours de Machiavel prennent d’ail- 
leurs la forme d’un commentaire des premiers 


livres de YHistoire de Tite-Live, où sont retra- 
cés le rejet de la monarchie et l’émergence de 
la république. 

Mais les sources antiques les plus importantes du 
républicanisme moderne viennent du droit ro- 
main. Le Digeste de Justinien, compilation en 533 
des écrits des juristes romains, distingue d’abord 
les personnes libres des esclaves, et affirme en- 
suite qu’un esclave est une personne condamnée 
à vivre in potestate, soumis au pouvoir d’autrui, 
tandis qu’un liber homo est capable d’agir sui iu- 
ris, selon sa volonté et son droit. On trouve déjà 
ici l’énoncé explicite de la thèse républicaine fon- 
damentale selon laquelle la liberté consiste en 
l’absence de dépendance. 

Vous demandez quand et pourquoi cette ma- 
nière spécifique de penser fut ranimée dans la 
pensée politique plus tardive. Ce renouveau fut 
l’exploit des principales communes italiennes des 
débuts de la Renaissance. La raison pour laquelle 
elles placèrent les valeurs d’indépendance ► ► ► 


Hobbes, ou la soumission absolue à l’État 



Ci-dessus : frontispice du Léviathan de 
Thomas Hobbes gravé par Hollar en 1651. 
Ci-contre : détail du Serment du Jeu de paume 
peint d’après David (château de Versailles). 


V oici la plus ter- 
rible image du 
pouvoir absolu : 
le frontispice gravé par 
Hollar pour la première 
édition du Léviathan de 
Thomas Hobbes, paru 
en 1651. Il prend l’allure 
d’un géant. Il tient dans 
la main droite le glaive, 
symbole de l’État (à la 
fois la justice qui châtie 
et la guerre), et, dans sa 
main gauche, la crosse 
pastorale de la religion. 

Ce corps du Léviathan 
est entièrement formé 
de petites têtes dont les 
visages sont tous dirigés 
vers lui, terrible métaphore du « corps social ». Pour Hobbes, 
le Léviathan ou l’État (en latin civitas ) n’est qu’un « homme- 
machine », mû par la somme et l’agrégat des « hommes na- 
turels » qui composent son corps et sont passés de l’état de 
nature, marqué par la violence (« L’homme est un loup pour 
l’homme », écrit-il dans Du citoyen en 1642), à l’état poli- 
tique, en se soumettant, en obéissant au pouvoir absolu in- 
carné par le roi. Le verset inscrit en haut de l’image explicite 
clairement cet absolutisme intégral : « Il n’y a pas de puis- 
sance sur Terre à laquelle il [le Léviathan, le souverain, l’État] 
puisse être comparé. » 

Or la Révolution française, le 21 janvier 1793, en décapi- 
tant Louis XVI, tue cette image d’un corps social assimilé 
au corps d’un roi. La res publica , identifiée au corps des ci- 
toyens et non plus au corps du souverain, s’incarne dans le 


grand tableau d’après David Le Serment du Jeu de paume , qui 
s’offre comme la figure inversée du Léviathan. Il présente 
en effet une allégorie de l’assemblée des citoyens qui consti- 
tuent également un corps politique, mais le corps collec- 
tif que met en place la nouvelle Assemblée nationale. Cette 
peinture inachevée célèbre, elle aussi, une dynamique cor- 
porelle : les membres forment, par leur réunion , un corps qui 
doit établir une Constitution dont le but est la régénération 
du pays, autant de mots qui tous empruntent au vocabulaire 
du corps pour expliciter l’action politique en œuvre dans la 
Révolution. David a représenté l’incarnation de la nation, fu- 
sion en un seul corps, politique, des députés, tous citoyens. 
C’est bien là l’image emblématique de la république. 

Joël Cornette 
Professeur à l’université Paris-VIII 
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► ► ► et d’autogouvernement au cœur de leur 
pensée politique tient pour partie à leur opposi- 
tion aux revendications des empereurs romains 
germaniques sur l’Italie du Nord, qui désiraient 
traiter cette dernière comme un fief féodal. Le 
mot Libertas est toujours inscrit sur les portes de 
la ville et dans les salles de conseil de Florence, 
Lucques, Sienne et surtout Venise. 

Machiavel est devenu le partisan de l’idéal flo- 
rentin, une forme élargie de gouvernement répu- 
blicain (governo largo), tandis que Guichardin, 
auteur d’une Histoire de Vltalie, s’est fait le grand 
défenseur de la forme aristocratique du gou- 
vernement républicain (governo stretto) qui 
a perduré si longtemps à Venise (cf. Patrick 
Boucheron, p. 16). 

V. P. : Les références antiques resurgissent régu- 
lièrement, et sous des formes variées, comme 
un réservoir où chacun vient nourrir sa propre 
orientation politique. Il faut comprendre 
chaque fois quel est le sens spécifique accordé au 


« Le schéma républicain est mobilisé 
au xvn e siècle pour accompagner la sortie 
de la théocratie » (Vincent Peillon) 


modèle ou à l’exemple, quel rôle il joue dans la 
stratégie politique, philosophique et historique 
de celui qui l’utilise. 

Schématiquement, le modèle républicain fut 
mobilisé d’abord au xvn e siècle pour accompa- 
gner la sortie du modèle de la théocratie chré- 
tienne, absolutiste et monarchiste, puis, à partir 
du xvm e siècle, pour contester la domination ex- 
clusive du libéralisme en tant qu’il promeut une 
théorie de l’individu égoïste, de la concurrence 
des intérêts et de l’État minimal. 

Gardons toutefois à l’esprit que les modèles 
(rétrospectifs) résultent de ces dispositions 
(contemporaines), lesquelles dialoguent ► ► ► 


Rousseau, ou la souveraineté du peuple 



Portrait de Rousseau par Maurice 
Quentin de La Tour (xvm e siècle). 

S ous la monarchie abso- 
lue, le roi était seul sou- 
verain. Dans son Contrat 
social, publié en 1762, Jean- 
Jacques Rousseau inverse la 
proposition. Le peuple est le 
véritable souverain, dès lors 
qu’il se constitue en corps po- 
litique, troquant la liberté na- 
turelle pour la liberté civile. 



La Liberté, estampe anonyme (fin xvm e siècle). 


Les sujets sont devenus des ci- 
toyens, chacun s’engageant envers tous. La forme de gouver- 
nement est secondaire : ce qui définit la « République », c’est la 
souveraineté inaliénable et indivisible du peuple qui se donne 
à lui-même des lois, guidé par la volonté générale. La doctrine 
rousseauiste de la souveraineté du peuple est nourrie de la 
philosophie politique des Lumières mais aussi de la tradition 
républicaine des cités libres comme Genève. Elle nous paraît 
immédiatement moderne en ce qu’elle affirme la dimension 
conventionnelle et non naturelle de l’ordre politique et parce 
qu’elle promeut l’égalité des citoyens. Pourtant, ce républica- 


nisme sévère relève aussi d’ins- 
pirations classiques, à travers la 
figure du peuple assemblé qui 
assume collectivement l’exer- 
cice de la souveraineté. D’où la 
méfiance de Rousseau à l’égard 
de toute forme de représenta- 
tion. La souveraineté ne peut 
se déléguer. On connaît ses for- 
mules contre le parlementa- 
risme anglais : « Le peuple an- 
glais pense être libre ; il se trompe 
fort, il ne Vest que durant l'élec- 
tion des membres du Parlement. 
Sitôt qu'ils sont élus, il est es- 
clave, il n'est rien. » 

Le problème le plus important 
réside cependant dans la nature 
même du peuple souverain. Car 
celui-ci doit toujours vouloir le 
bien commun. Or « on veut tou- 
jours son bien, mais on ne le voit 
pas toujours ». Comment s’as- 
surer que la volonté générale 
n’erre pas ? Rousseau apporte deux réponses. Le législateur, 
figure d’homme providentiel, est chargé de donner les lois 
fondamentales à la nation, mais aussi d’instituer le peuple, de 
créer en quelque sorte un homme nouveau apte à la citoyen- 
neté. La religion civile assure le triomphe de la moralité. La vo- 
lonté générale n’est pas la volonté de tous, encore moins celle 
de la majorité. Elle est un principe supérieur, qui suppose l’ho- 
mogénéité morale et culturelle du peuple souverain. 

Antoine Lilti 
Directeur d'études à l'EHESS 
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► ► ► par leur intermédiaire et en viennent à les 
modifier. Ces modèles ont donc une histoire, et 
sont utilisés à des fins différentes. Ce n’est pas la 
même chose de découvrir aujourd’hui le républi- 
canisme à partir des pathologies du modèle libé- 
ral, ce qui serait plutôt le cas aux États-Unis, ou 
de le redécouvrir à partir de l’effondrement du 
marxisme, ce qui serait plutôt le cas français 1 . 


« Constant oppose les Modernes, pour 
qui être libre, c’est être indépendant 
du pouvoir arbitraire, aux Anciens, qui 
assimilent liberté et autogouvernement » 

(Quentin Skinner) 


On oppose souvent, après 
Benjamin Constant, la liberté des 
Anciens et la liberté des Modernes. Cette 
opposition est-elle toujours pertinente ? 

Q. S. : La conférence de Constant prononcée 
à l’Athénée royal de Paris en 1819 est célèbre 
à juste titre et me semble pleine de bon sens. 


La Suisse, ou la démocratie directe 

P resque toutes les républiques de 
l’époque moderne étaient gouver- 
nées par des patriciens urbains. 
Seuls les petits cantons ruraux suisses, 
les Grisons et le Valais, étaient alors 
appelés démocraties ou « États popu- 
laires ». Les magistrats de ces vallées 
alpines devaient rassembler derrière 
eux, parfois via l’achat de suffrage, les 
citoyens dans la fameuse assemblée po- 
pulaire (Landsgemeinde) qui, à Glaris et 
à Appenzell, se tient encore aujourd’hui 
une fois par an. 

La Landsgemeinde élisait ou destituait 
les membres du gouvernement, votait 
des lois, des traités, la guerre, la paix et 
les impôts. Dans le Contrat social (IV, 1), 
Rousseau admirait « chez le plus heureux 
peuple du monde des troupes de paysans 
régler les affaires de VÉtatsous un chêne et se conduire toujours sagement». 
Toujours est-il que le souverain polyarchique de ces démocraties suivait 
la logique des sociétés d’ordres et excluait de la citoyenneté les territoires 
sujets, les immigrés et les femmes. Une démocratie de citoyens égaux ne 
se développa en Suisse qu’à travers un processus très conflictuel, depuis 
l’invasion française et la République helvétique unitaire de 1798 jusqu’à 
la Constitution fédérale de 1848. Celle-ci créa un État-nation où la démo- 
cratie représentative était dominée par les libéraux centralisateurs. Puis 
l’opposition - les fédéralistes conservateurs et francophones ainsi que la 
gauche démocratique - imposa, d’abord dans les cantons, puis, avec la 
Constitution révisée de 1874, au niveau national, le référendum (contre 
une loi promulguée) et l’initiative populaire (en faveur d’une nouvelle lé- 
gislation). Plusieurs fois par an, les Suisses et, depuis 1971, les Suissesses 
sont donc appelés aux urnes pour voter des modifications de lois ou de 
la Constitution à l’échelon national, cantonal et communal. La démo- 
cratie directe est souvent conservatrice et refuse des compétences addi- 
tionnelles à l’État. Elle est parfois progressive et fait bouger le système, 
comme dans le domaine social ou écologique. 

Thomas Maissen 

Directeur de l’Institut historique allemand à Paris 



Vote à main levée à Appenzell, 
en Suisse, en 2013. 


Bien que critique de Rousseau, il admet avec 
lui qu’être libre, c’est fondamentalement être 
indépendant du pouvoir arbitraire. Constant 
oppose ensuite les Modernes aux Anciens, qui 
eux assimilaient la liberté et l’autogouverne- 
ment, c’est-à-dire la participation à l’exercice 
du pouvoir public. 

Constant n’aime pas cette façon de penser, 
notamment parce qu’elle ignore les droits in- 
dividuels, mais surtout parce qu’il la juge inap- 
plicable dans le monde moderne. Nous vivons 
désormais dans des sociétés commerciales où 
la poursuite de l’intérêt personnel est le souci 
principal, et nous n’avons ni le loisir ni l’inclina- 
tion de nous consacrer aux affaires publiques. 
Mais pour lui, à la différence de Rousseau, ce 
problème est résolu par le miracle de la repré- 
sentation, telle que les pères fondateurs améri- 
cains l’ont décrite. 

Constant pense qu’une représentation efficace 
nous permet d’espérer voir nos volontés reflétées 
dans les lois, et donc de vivre indépendamment 
de tout pouvoir arbitraire sans avoir à former 
nous-même le gouvernement. Il croit même que 
la liberté comme indépendance est possible sous 
des formes monarchiques de gouvernement - il 
écrivait sous la Restauration. 

V. P. : Dans le contexte de la guerre froide et, plus 
tard, de la découverte du Goulag, cette distinc- 
tion entre liberté des Anciens et des Modernes a 
servi d’arme de guerre contre ce que l’historien 
Jacob Talmon a appelé en 1952 la « démocratie 
totalitaire » 2 . C’est le « jacobino-stalinisme », dé- 
noncé par Marcel Gauchet dans sa préface aux 
Écrits politiques 3 de Constant, en écho à la filia- 
tion, revendiquée par Albert Mathiez en 1920, 
entre les révolutions russe et française, entre lé- 
ninisme et jacobinisme, qui est visé. 

Ce thème antitotalitaire a réactualisé l’in- 
quiétude liée à l’héritage rousseauiste, inquié- 
tude présente chez Constant, et a contribué à 
forger l’équation : Rousseau = jacobinisme = 
Révolution = Terreur = république = totalita- 
risme. Dans cette configuration, deux libertés 
en viennent à s’opposer, selon le schéma défini 
par Isaiah Berlin 4 : une liberté négative ou li- 
bérale - celle des Modernes -, assimilable à la 
liberté comme non-interférence ; et une autre 
positive - celle des Anciens -, nécessairement 
oppressive, car définissant et imposant au sujet 
à la fois un bien commun et une participation 
civique. Volonté générale, bien commun, ► ► ► 
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États-Unis, la République sœur 



A u xvm e siècle, à une époque où ils vivent 
encore dans un régime monar- 
chique, le républicanisme amé- 
ricain est observé et admiré par les 
Français. Ce républicanisme expéri- 
mental est d’abord testé dans treize 
petites colonies qui s’affirment 
républicaines, et adoptent l’une 
après l’autre des Constitutions 
précédées de déclarations de 
droits. La Déclaration d’in- 
dépendance (1776) précise 
bien que « tous les hommes sont 
créés égaux ; ils sont doués par le 
Créateur de certains droits inalié- 
nables ; parmi ceux-ci la vie , la liberté 
et la recherche du bonheur». 

Ces thèmes sont repris par chacune des 
nouvelles républiques qui insistent sur 
l’égalité de tous les citoyens, et ajoutent par- 
fois des droits nouveaux comme la liberté de 
conscience, le libre exercice des cultes et l’in- 
terdiction de subventionner les Églises ou les 
écoles religieuses. Ces Constitutions postulent 
que l’origine de toute autorité réside dans le 
peuple, et elles précisent, le plus souvent, que 
les gouvernants sont les mandataires ou les 
serviteurs du peuple. 


La Constitution fédérale, rédigée à 
Philadelphie en 1787, va plus loin en- 
core : elle supprime les ordres an- 
ciens en interdisant les titres de no- 
blesse (article 1) et en garantissant 
à chaque État de l’Union « une 
forme républicaine de gouver- 
nement » (article 4). Un Bill of 
Rights ajouté en 1791 interdit 
toute religion officielle établie 
par l’État (1 er amendement) et 
met ainsi en place un régime de 
séparation de l’Église et de l’État. 
Traduits en français dès 1783, les 
textes des Constitutions des Treize 
États-Unis d'Amérique seront l’ob- 
jet de vives discussions menées par 
les constituants français entre 1789 et 
1791 - certains préférant le modèle virgi- 
nien, d’autres celui du Massachusetts ou en- 
core l’exemple de la Pennsylvanie... C’est 
dire l’importance des débats américains pour 
la France, au service d’une ambition com- 
mune : « régénérer » de fond en comble le 
pouvoir politique, sans pour autant copier 
servilement les modèles d’outre-Atlantique. 

Denis Lacorne 
Directeur de recherche au Ceri-Sciences Po 


Gravure française 
de 1786 célébrant 
l’indépendance 
des États-Unis. 


► ► ► souveraineté populaire, vertu civique ap- 
paraissent alors, au même titre que toute forme 
d’intervention de l’État qui ne se limiterait pas 
à protéger des droits individuels et naturels, 
comme étant des instruments d’oppression 
antidémocratique . 

Est-ce pertinent ? Limiter la liberté des 
Modernes à la protection des individus dont les 
intérêts sont en concurrence me semble insuffi- 
sant. Une réflexion sur la vertu civique et la jus- 
tice sociale, sur les modalités de l’égalité et le rôle 
de la puissance publique, doit accompagner la 
volonté de conserver la liberté négative, et les 
droits qu’elle implique. La vraie question est : 
comment acquérir ces libertés ? Ne doit-on pas 
disposer de certaines ressources qui supposent 
une intervention de la puissance collective et des 
formes de solidarité ou de redistribution ? La li- 
berté (comme non-domination) ne sous-tend- 
elle pas, outre un certain mode d’organisation 
politique, une certaine justice ? Et pourquoi pas 
des mœurs et des valeurs communes ? 

Q. S. : Vous avez raison de demander si les 
idées de Constant sont toujours pertinentes 
aujourd’hui. Je pense qu’elles le sont, même si 
ses formulations ne me semblent pas toujours 


adéquates. Il se trompe lorsqu’il affirme que la 
tradition classique du républicanisme ravivée 
à la Renaissance reposait sur une assimilation 
de la liberté et de l’autogouvernement. La thèse 
principale était plutôt que l’autogouvernement 
est une condition impérative de la liberté. Autre 
faiblesse : Constant n’a rien à dire au sujet du 
type de gouvernement représentatif nécessaire 
pour garantir la liberté, ni sur la question de 
savoir si le gouvernement représentatif est à la 
hauteur de la tâche ou si un corps séparé d’ins- 
titutions juridiques pourrait être également re- 
quis. Pour les théoriciens républicains contem- 
porains, ces interrogations sont probablement 
les plus importantes de toutes. 

Pour autant, l’analyse de Constant demeure 
pertinente à deux égards au moins. Sa compré- 
hension fondamentale de la liberté comme in- 
dépendance est, je pense, celle que nous devons 
utiliser en tant qu’elle s’oppose à la conception 
libérale de la liberté comme simple absence de 
facto d’interférence. Il me paraît également cor- 
rect d’affirmer (n’en déplaise à Rousseau) que, 
dans le monde contemporain, nous ne saurions 
faire autrement que de penser la liberté dans les 
termes du gouvernement représentatif. ► ► ► 


Notes 

1. Cf. S. Audier, Les 
Théories de la république, 
La Découverte, 2015. 

2. J. Talmon, Les Origines 
de la démocratie totalitaire, 
Calmann-Lévy, 1966. 

3. B. Constant, Écrits 
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« Folio essais », 1997. 

4. 1. Berlin, Éloge de 
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► ► ► Depuis la Seconde Guerre 
mondiale , il y a eu un profond 
renouveau des études consacrées 
à la pensée politique républicaine . 
Quelles en sont les étapes ? 

V. P. : Ce renouveau doit beaucoup aux travaux 
de Quentin Skinner lui-même et je me réjouis que 
nous puissions disposer bientôt en langue fran- 
çaise des trois volumes de ses écrits 5 . Deux re- 
marques toutefois, concernant le champ français. 

Premièrement, nous avons un problème de 
décalage et d’ouverture aux travaux étrangers. 
Il faut attendre trop longtemps pour disposer 
des travaux en langue étrangère. Je pense par 
exemple au livre de l’Américain Philip Nord Le 
Moment républicain , qui, à l’initiative de Vincent 
Duclert, a été traduit vingt ans après sa publi- 
cation, en 2013. Des travaux fondamentaux ne 
sont toujours pas traduits, y compris lorsqu’ils 
concernent le républicanisme français. 

Deuxièmement, pour le domaine français, deux 
moments doivent être soigneusement distingués : 
un retour dans les années 1980, sur les ruines du 
marxisme, et selon une double orientation, libé- 
rale ou positiviste, autour de François Furet et de 
ses élèves d’une part, et de Claude Nicolet d’autre 
part. Si l’on excepte la démarche singulière et ad- 
mirable de Claude Lefort, Furet et Nicolet ne dia- 
loguent pas, ou très peu, avec les autres traditions. 

Puis un deuxième renouveau des études répu- 
blicaines, dont j’avais tenté de donner un premier 
aperçu en 2008 dans La Révolutionfrançaise n’est 
pas terminée , a eu lieu dans les années 2000. Il 
est capable, par certains de ses aspects, de réins- 
crire le républicanisme français, du xviiF siècle 
mais aussi du xix e , dans des récits plus vastes. 
Ce renouveau se caractérise par une plus grande 
ouverture à la recherche, historique et philoso- 
phique, étrangère. 

On peut repérer trois enjeux essentiels de ce 
renouveau qui est en train d’opérer, avec des 
jeunes générations de chercheurs remarquables. 
D’abord, la relecture du modèle français, biaisée 
par les lectures marxiste, libérale ou positiviste, 
dont les outils conceptuels ont simplifié la réalité 
et partagent, malgré leurs contradictions appa- 
rentes, des dispositions communes : opposition 
égalité/liberté, discontinuité IF/IIF République, 
antinomie individu/État ; manque d’intérêt pour 
des auteurs éminents, comme Leroux, Blanc, 
Quinet, Renouvier ou Fouillée ; incompréhension 
et disqualification de thèmes essentiels comme la 
religion, l’individualisme, la question sociale, la 
pédagogie républicaine. 

Ensuite, la sortie de notre splendide mais as- 
phyxiant isolement, par la réinscription de 
cette tradition française dans le récit plus vaste 
du républicanisme continental et atlantique. 
S’ensuivra la modification de l’épure de ce récit 
et de ses modèles conceptuels, alimentant ainsi 
un dialogue plus soutenu entre la recherche fran- 
çaise et la recherche étrangère. ► ► ► 


Bolivar, ou le « terrible pouvoir » 



Peinture murale représentant Bolivar, Venezuela, 2009. 

A l’issue des guerres d’indépendance (1809-1830), l’Amérique espa- 
gnole se divise en quinze États nationaux républicains. Le modèle 
s’impose, peu après les États-Unis, mais bien avant l’Europe. Parmi 
les libertadores , Bolivar est celui qui ne vacilla jamais sur l’idée républi- 
caine, d’abord en raison de l’influence qu’eut sur lui la révolution nord- 
américaine. Il n’eut jamais la tentation de faire appel à des protecteurs ou 
à d’autres maisons souveraines. Pour autant, son idée de la république 
évolua avec le temps et au gré des échecs politiques liés à l’incapacité de 
réaliser son rêve d’unité, cette « Amérique qui constituera la plus grande 
nation de la Terre , non tant par sa taille que par sa liberté et sa gloire ». 
Dès la Lettre de la Jamaïque , en 1815, il admet que « les institutions pure- 
ment représentatives ne sont pas adaptées à notre caractère , à nos coutumes 
et à nos Lumières actuelles ». Bien qu’imprégné d’histoire romaine et de 
philosophie des Lumières, il est très vite critique à l’égard de son propre 
camp, se méfie des théoriciens, ceux qui veulent construire, « sur une base 
gothique, un édifice grec, au pied d’un volcan ». Ce qui l’amène à solliciter 
Montesquieu et la théorie des climats, à préférer la balance des pouvoirs 
plutôt que la démocratie pure, à se faire nommer quatre fois « dictateur », 
pouvoir autoritaire même s’il est pris au sens romain du terme. 

A partir du discours d’Angostura de 1819, il imagine cinq Constitutions 
qui le font évoluer vers une vision de plus en plus autoritaire, au motif que 
la société est hétérogène (Indiens, esclaves...) et divisée, les mœurs, trop 
proches de l’état de nature (ignorants, violents et « fanatiques »). Il y faut 
un « terrible pouvoir ». Dans la Constitution bolivienne de 1826, il impose 
la présidence à vie et le choix du successeur. 

Dans le débat qui oppose, pendant deux siècles, le centralisme et le fé- 
déralisme, il choisit finalement, après avoir été un combattant au ser- 
vice du fédéralisme, un pouvoir central fort, une armée de métier et un 
État aussi vaste que possible pour pallier sa faiblesse. Mais son rêve de 
Grande Colombie s’effondre. Il quitte le pouvoir et meurt désenchanté 
en 1830. Pour autant, malgré bien des avatars caudillistes ou populistes, 
tous les États de l’Amérique latine et des Caraïbes sont aujourd’hui des 
républiques et, pour la plupart, des nations, inscrites dans des enve- 
loppes territoriales proches des divisions administratives héritées des 
temps coloniaux. 

Yves Saint-Geours 

Membre du comité scientifique de L’Histoire, 
ambassadeur de France au Brésil de 2009 à 2012 
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► ► ► Enfin, dans le champ universitaire fran- 
çais, la nécessité de faire sauter des barrières et 
des rigidités préjudiciables à l’intelligence histo- 
rique comme à l’intelligence conceptuelle, à l’in- 
térieur des disciplines (par exemple entre his- 
toire moderne et histoire contemporaine), ou 
entre des disciplines (par exemple entre philo- 
sophie, histoire, droit et économie) . 


Vous êtes tous les deux sensibles 
aux enjeux contemporains de 
Vhistoire de la pensée républicaine . 

Mais peut-on faire de Vhistoire un passé 
utile au présent sans la déformer ? 

Q. S. : Nous pouvons assurément espérer écrire 
des histoires utiles au présent sans déformer 
l’histoire. Mais, paradoxalement, je crois qu’on 
ne saurait y parvenir que si l’on ne cherche pas 
à le faire. Il nous faut d’abord essayer de recons- 
tituer autant que possible la pensée politique du 
passé dans les termes qui lui sont propres. Si l’on 
y parvient, on se retrouvera souvent confronté à 
un paysage conceptuel non familier qui pourrait 
sembler dénué de pertinence par rapport à nos 
intérêts présents. Mais j’affirme justement que la 
non-pertinence apparente du passé peut s’avérer 
être ce qu’il contient de plus instructif. 

Par exemple, lorsque Machiavel écrit sur 
la liberté politique, il le fait sans utiliser au- 
cune théorie des droits. Ce serait aujourd’hui 


Note 

5. Q. Skinner, Visions 
ofPolitics, 3 vol, 
Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, 

( Visions politiques, 
trad. C. Hamel, Genève, 
Droz, à paraître). 


inconcevable. Mais se pourrait-il que tenter de 
comprendre son point de vue nous apprenne 
quelque chose au sujet des limitations de notre 
vision politique ? Lorsque Hobbes analyse la re- 
présentation politique, il soutient que n’importe 
qui peut légitimement représenter n’importe qui 
d’autre. Cela risquerait fort, de nos jours, d’être 
condamné comme une erreur évidente. Mais 
se pourrait-il qu’essayer de donner du sens à ce 
qu’il dit nous apprenne quelque chose ? 

Quand Rousseau et Constant analysent le 
concept de liberté, ils le définissent comme une 
condition d’indépendance vis-à-vis du pouvoir 
arbitraire. De puissants courants de pensée 
néo-libéraux rejettent maintenant cette idée 
comme un malentendu. Mais se pourrait-il que, 
en refusant d’examiner l’analyse divergente de 
Rousseau et de Constant, nous appauvrissions 
notre propre discours ? Dans chaque cas, c’est 
l’absence de familiarité avec les arguments que 
l’on rencontre qui donne à penser. 

V. P. : Le grand historien des idées Alexandre 
Koyré disait que « rien ne change plus vite que 
Vimmuable passé ». Tant mieux pour les pro- 
fessionnels de la profession. Mais ces change- 
ments annoncent souvent des changements 
dans le présent. Si on veut bien l’entendre, la pa- 
role de l’historien est toujours «parole d’oracle » 
(Nietzsche). Le passé est, par rapport à l’avenir, 
à la fois la cause et l’effet. Dans l’histoire ► ► ► 


Vous avez dit « école républicaine » ? 
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E n France, l’école républi- 
caine est obligatoire. Tout 
le champ politique en ap- 
pelle à elle, de plus ou moins 
bonne foi, pour (re) faire la 
France, la république, la dé- 
mocratie. Cette unanimité est 
le fruit d’une construction his- 
torique mal connue. On y lit 
d’abord l’ancrage séculaire 
de la certitude si française qui 
fait de l’école la matrice déci- 
sive de la société. A croire que 
ni la famille, ni le lieu de vie, ni 
les milieux professionnels, re- 
ligieux, sportifs ne forgent les 
citoyens... Mais, au-delà, si on considère l’école comme fa- 
brique de la république, la confusion demeure grande, car de 
quelle école parle-t-on ? 

Derrière les cinq Républiques qu’a connues la France, les 
historiens repèrent deux grands modèles républicains de 
démocratisation. Élaborée dans les années 1880, l’école de 
Jules Ferry avait pour objectif d’étendre les droits politiques 
à tous, de fabriquer des républicains, contre le césarisme qui 
dévoie la révolution, contre le monarchisme catholique qui 


refuse la révolution, contre la 
révolution sociale aussi. Ainsi, 
elle ne promeut pas la démocra- 
tisation sociale, mais œuvre de 
toutes ses forces à la républica- 
nisation des enfants. 

A partir des réflexions pion- 
nières de Ferdinand Buisson 
et de Jean Jaurès au début 
du xx e siècle, mais surtout 
après les bouleversements 
de la Grande Guerre, la ques- 
tion démocratique change. 
Désormais, les républicains se 
posent la question de l’égalité 
des droits sociaux dans l’accès 
à l’enseignement. C’est sous le Front populaire, avec Jean 
Zay, que la République met en place des mesures de coor- 
dination des parcours scolaires et sociaux, les premières 
classes d’orientation afin de démocratiser, socialement, la 
culture. Il y a donc eu deux écoles républicaines : celle de la 
démocratisation politique et celle de la démocratisation so- 
ciale. De laquelle parle-t-on en 2016 ? 

Olivier Loubes 

Historien de l’école, de la République et de la nation 



Reconstitution d’une salle de classe vers 1900 
au musée de l’École à Carcassonne. 
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Des valeurs, et des principes 

Mona Ozouf : « La liberté du désaccord » 


D u nuage bavard qui entoure 
souvent l’évocation des 
« valeurs républicaines », 
extrayons cette proposition 
élémentaire, mais fondatrice : en 
république, liberté est donnée aux 
individus de décider eux-mêmes des 
buts qu’ils poursuivent, sans autre 
passeport à présenter que leur simple 
appartenance à une humanité 
commune. Ils doivent donc se faire 
hommes sans qualités, affranchis de 
leurs attaches familiales, régionales, 
religieuses, culturelles. 

Cette postulation de la liberté, 
ascétique et héroïque, a vite appelé 
des contestations. L’une a prospéré à 
droite, sous le couvert d’une critique 
de l’abstraction. Nul ne rencontre 
jamais l’homme désincarné des droits 
de l’homme, dit Maistre, mais toujours 
des êtres immergés dans des groupes 
variés, pris dans la nasse des intérêts 
et des besoins, bien incapables de 
l’arrachement auquel on les convie. Et 
c’est encore l’invocation de la vie réelle, 


rétive aux normes 
abstraites, 
qui a nourri 
la contestation 
de gauche. 
Habitée par le 
rêve du bonheur 
collectif, la pensée 
socialiste a vu 
dans la liberté 
républicaine l’imposture d’une forme 
menteuse et vide : qu’est-ce qu’un droit 
sans moyens de l’exercer ? 

Hommes libres sans attaches 

Si la république n’a pas péri sous les 
coups de ces attaques, c’est qu’au fil 
de l’histoire elle a su intégrer la part 
de vérité de ses adversaires. Au tête- 
à-tête entre l’individu et l’État, elle a 
substitué la médiation des groupes : 
syndicats (en 1884), associations 
(en 1901) et même communautés de 
fidèles (en 1905) ont vu leur existence 
reconnue par les grandes lois de la 
III e République. Un arsenal de libertés 


« réelles », de droits à la sécurité 
matérielle, au travail, à la santé, est 
venu compléter les libertés formelles. 
La pure doctrine républicaine a dû 
composer avec les aspirations des 
hommes. Cette sagesse pratique 
l’a-t-elle rendue méconnaissable ? 
C’est à cette conclusion qu’on ne peut 
aller. Car c’est à l’individu en tant que 
membre d’un groupe, non au groupe 
lui-même, que la république est prête 
à accorder des droits. C’est préserver 
pour chaque conscience individuelle 
l’essentielle liberté du désaccord et de 
la dissidence, y compris à l’égard de 
ce qui l’a formée. Je ne suis pas, disait 
Frantz Fanon, « esclave de l’esclavage 
qui déshumanisa nos pères ». Nul en 
effet en république - vérité bonne à 
rappeler en ces temps d’extrémisme 
identitaire - ne doit être prisonnier 
de ses origines ou de son histoire : ici, 
pas de crime d’apostasie. 


Mona Ozouf est directrice de recherche 
au CNRS 



Vincent Duclert : « Garantir les fondements de la démocratie » 


L a notion et l’expérience 

des valeurs de la république 
font vivre son lien avec 
la démocratie. Ce sont des 
valeurs politiques débouchant sur 
une appropriation de la politique 
et de son sens moral par les individus 
et/ou citoyens. Ainsi ces derniers 
peuvent-ils contribuer à la cité, 
assumer des engagements y compris 
contre des institutions de la république 
qui les nieraient. 

Si l’on s’intéresse tant, et à juste 
raison, à l’affaire Dreyfus, c’est qu’un 
tel événement démontre l’importance 
des valeurs de la république pour 
garantir les fondements de la France 
démocratique et le pouvoir des 
combats individuels et collectifs 
pour les ranimer dans des sociétés 
indifférentes, inégalitaires ou 
arbitraires. La part de responsabilité 



pour la république 
qui incombe à 
chacun n’est pas 
limitée aux seuls 
Françaises 
et Français. 

La France a 
été construite 
aussi par des 
étrangers qui 
reconnaissaient 

en ces valeurs la vérité d’un pays et 
le chemin pour s’y intégrer. 

Lorsque la France et la république 
sont emportées dans la débâcle 
et la collaboration, les valeurs de 
la république non seulement vont 
persister dans une partie de la 
population (comme l’a montré Pierre 
Laborie) mais elles vont être aussi 
l’emblème des premières résistances 
contre l’occupation nazie et la dictature 


de Vichy, à l’image de Pierre Mendès 
France inscrivant en tête de Liberté , 
liberté chérie (1943) des articles de la 
Déclaration des droits de 1789. 

Revendication d’universel 

On le constate chaque jour, ces valeurs 
sont inscrites dans le mouvement 
de la société française et en même 
temps elles tendent vers l’humanité par 
leur revendication d’universel. Aussi 
appellent-elles pour les comprendre 
la philosophie comme l’histoire, 
la littérature comme la musique, la 
peinture, la danse, celle des ouvriers du 
Front populaire et de Joséphine Baker. 

Une approche plurielle qui 
redonne à leur enseignement de 
fortes perspectives. 


Vincent Duclert est historien 
(Sciences Po-EHESS) 
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Najat Vallaud-Belkacem : 

« Lorsque l'école régresse, c'est la république qui s'affaiblit » 


L ’histoire de l’école 
républicaine, laïque 
et obligatoire se confond 
avec celle de la République. 
Avoir de l’ambition pour notre pays, 
pour notre démocratie, pour notre 
république, demande d’avoir de 
l’ambition pour notre école. Son rôle, 
c’est évidemment d’apprendre les 
fondamentaux à tous les élèves : lire, 
écrire, compter, penser par soi-même. 
C’est, dans le fond, de permettre à 
chacun de maîtriser pleinement le 
cours de son destin, de devenir un 
citoyen actif, émancipé, libre et engagé. 

Pour cela, l’école doit enseigner 
les connaissances et les compétences 
aujourd’hui indispensables pour 
accéder au monde du travail et donner 
un sens à sa vie, mais elle doit aussi, et 
peut-être surtout, transmettre et faire 
partager les valeurs de la république. 


Parce que c’est 
le cœur de notre 
pacte social et 
politique, et de 
ce qui fait de 
nous une nation, 
parce que l’école 
est le socle du 
projet républicain 
depuis toujours, 
et que ma 
conviction 
profonde est qu’elle doit le rester. 
Aujourd’hui plus que jamais 
car lorsque l’école régresse, c’est 
la république qui s’affaiblit. 

Former les citoyens de demain 

C’est la raison pour laquelle, 
au-delà des moyens et des réformes 
nécessaires de la Refondation 
de l’école, j’ai voulu réintroduire 


l’apprentissage de la laïcité et 
de la morale civique, créer le parcours 
citoyen et la réserve citoyenne, 
approfondir l’éducation contre 
le racisme et l’antisémitisme, 
faire de l’égalité entre les filles et 
les garçons une priorité, et remettre 
au centre du projet pédagogique 
la connaissance et la transmission 
des valeurs républicaines. 

C’est ainsi, au sein d’une école 
juste et efficace, que nous formerons 
les citoyens de demain : ceux qui 
seront amenés, à leur tour, à mener 
le combat pour défendre et faire vivre 
ce que nous avons de plus précieux et 
de plus fragile : la république. 


Najat Vallaud-Belkacem est ministre 
de VÉducation nationale , 
de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche 



Alain-Gérard Slama : 

« Un citoyen autonome, responsable et solidaire » 


L a république, érigée 
contre l’arbitraire et le 
communautarisme de l’Ancien 
Régime, a assis l’unité de la 
nation sur la Déclaration des droits de 
l’homme de 1789, sur les droits sociaux 
apparus en 1848 et sur le projet 
d’émancipation d’un citoyen à la fois 
autonome, responsable et solidaire. 

Les droites, guidées par l’instinct de 
conservation, se sont progressivement 
% ralliées à ce grand dessein, en sorte 
g qu’on pouvait croire, vers la fin du 
à xx e siècle, à un consensus de la société 
î autour de ses valeurs fondatrices : 
g la liberté, associée à la séparation 
g des pouvoirs ; l’égalité, impliquant la 
1 justice ; la laïcité, destinée à protéger 
| César de Dieu autant que Dieu 
| de César ; la civilité, ensemble de 
règles non écrites tendant à réguler 
| les rapports sociaux en limitant 
S les intrusions de l’État ; le travail, 


privilégiant 
le mérite et 
l’initiative par 
rapport à la 
naissance ; 
la paix, conçue 
comme « une 
force de l’âme » ; 
la fraternité, 
autre nom de 
la solidarité. 

Une tension sans précédent 

Le ralliement des droites, même les 
plus traditionnelles, a été d’autant 
mieux acquis que les fondateurs 
de la III e République ont, au total, 
parié, pour diffuser ces valeurs, sur 
l’éducation plutôt que sur la contrainte 
et sur la persuasion par l’exemple 
plutôt que sur l’autorité. La difficulté, 
inhérente à la réalité politique, tient au 
fait que ces valeurs sont historiques et 


par là même souvent contradictoires 
entre elles. Elles sont au surplus 
créatrices de droits dont l’actualisation 
est lourde de conflits. Elles n’en 
sont pas moins, dans leur principe, 
universelles et absolues. 

Or elles se trouvent confrontées en 
ce début de millénaire à un choc 
démographique, institutionnel et 
technologique mondial qui crée, entre 
elles, une tension sans précédent. 

Pour la partie la plus conservatrice 
de la droite, la tentation est grande 
de contourner le conflit en se repliant 
sur le mythe réactionnaire d’une 
communauté originelle fusionnée par 
une morale d’État pseudo-identitaire, 
ou en fuyant vers une utopie 
postmoderne, étayée sur l’arbitraire 
d’un relativisme pseudo-libéral. 


Alain-Gérard Slama est professeur à 
Sciences Po Paris 
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Événement 


► ► ► des idées, c’est aussi aux fils d’engen- 
drer les pères. 

C’est un vieux et riche débat que celui de l’ob- 
jectivité en histoire, de sa nature spécifique, de 
ses limites, débat qui s’accompagne de celui, in- 
séparable, des méthodes en histoire et en his- 
toire des idées. De ce point de vue, je considère 
que l’apport de Quentin Skinner et de l’école de 
Cambridge 6 est essentiel. 

Quant au lien entre histoire et politique, il 
existe une mauvaise manière de les unir : vou- 
loir que l’histoire serve la politique et donc que 
cette dernière la commande et l’instrumentalise. 
Quand la politique veut faire de l’histoire, et elle 
le veut toujours, elle fait de la mauvaise histoire 
(et à mon sens aussi de la mauvaise politique) . 
Si l’histoire veut faire de la politique, et elle a 
du mal souvent à y résister, cela ne vaut guère 
mieux. Elle fait de la mauvaise politique (et de 
la mauvaise histoire aussi le plus souvent). Voilà 
deux mauvais liens. 

Mais il peut exister un lien plus fructueux 
entre politique et histoire : une « action à dis- 
tance » entre deux ordres distincts, avec leurs 
règles propres, qui exigent, du fond de leurs dif- 
férences, « une forme de mélange et de promis- 
cuité » (Merleau-Ponty). Il ne faut pas craindre 
cette différence et cette distance. Il faut les re- 
vendiquer. Car elles ont en elles-mêmes des ver- 
tus politiques. 

La pensée républicaine est 
souvent soupçonnée de nourrir 
des idéaux peu adaptés aux 
conditions d’existence des sociétés 
contemporaines . Certains de 
ces idéaux peuvent-ils être encore 
pertinents au xxf siècle ? 

V. P. : Toute la journée, sous des formes variées, 
on entend parler de patrie, de nation, de valeurs 
communes, de projet de société, d’identité natio- 
nale, de laïcité, de lien social, d’incivilités ou de 
civisme, de droits et de devoirs, de citoyenneté, 
de participation, de liberté. . . Toutes ces notions 
ont été au cœur des préoccupations et des élabo- 
rations de la pensée républicaine. 

Dans la grande confusion et le grand désarroi 
intellectuel, moral, spirituel et politique de nos 
sociétés contemporaines, il n’y a pas de raison de 
penser que nous ne pourrions pas trouver chez 
les auteurs républicains et dans cette tradition 
des ressources pour mieux penser notre temps, 
en dissiper les ignorances, les contresens, les 
amalgames volontaires, mais aussi, et peut-être 
par là, les peurs, les haines et les injustices. 

Un républicanisme moderne peut donner ainsi 
non seulement l’espoir d’un avenir différent de 
celui que les démagogues, les marchands du 
temple et les haineux de tout poil sont en train de 
nous fabriquer allègrement, mais peut-être aussi, 
modestement, quelques outils utiles et solides, 
tranchants, pour le bâtir. 


« On peut trouver dans cette tradition des 
ressources pour dissiper les ignorances, les 
contresens et les peurs » (Vincent Peillon) 



Publicité 

En 2014, avec cette 
installation mobile et 
interactive, 
qui invite les passants 
à donner leur avis 
(notamment sur 
le capitalisme), 
l’artiste activiste 
américain Steve Lambert 
rappelle la dimension 
publicitaire de la 
politique démocratique. 


Note 

6 . Ce mouvement de 
pensée est apparu dans 
les années 1970 avec 
les ouvrages de Quentin 
Skinner et de John 
G. A. Pocock, qui ont 
renouvelé l’approche de la 
pensée politique des temps 
modernes en portant une 
attention particulière à la 
question du discours et de 
sa contextualisation. 


Q. S. : Pour ma part, je serais profondément 
choqué si quiconque devait suggérer que le ré- 
publicanisme classique nous offre une idéo- 
logie adaptée au monde contemporain. Voici 
quelques-unes des idées politiques endossées 
par les républicains classiques : seuls les hommes 
peuvent être citoyens ; la guerre est un outil in- 
dispensable de la politique ; la poursuite de l’em- 
pire est nécessaire à la préservation de la liberté ; 
les citoyens doivent être armés s’ils veulent rester 
libres ; l’accroissement du pouvoir et de la gloire 
doit être le but de tout État. 

Ces idées me font toutes horreur, et je souhai- 
terais qu’aucune d’entre elles ne trouve de rôle 
quelconque à jouer dans le monde contemporain. 
Comme je l’ai dit, je m’intéresse au républica- 
nisme uniquement comme théorie de la liberté. 
Je n’entends donc proclamer que deux valeurs ré- 
publicaines, liées entre elles : l’idée que l’étendue 
de ma liberté soit mesurée par le degré auquel je 
suis capable de vivre indépendamment du pou- 
voir arbitraire de quiconque ; et l’idée que le de- 
voir fondamental de chaque État devrait être de 
promouvoir et préserver cette forme de liberté de 
façon égale parmi tous ses citoyens. 

Si ces objectifs devaient être réalisés, une 
condition de justice sociale pour tous en serait 
l’effet. Toute théorie politique qui contient ces 
idées mérite évidemment d’être étudiée, mais 
j’aimerais conclure en allant bien plus loin. Je 
dirais que tant que les États contemporains néo- 
libéraux continueront d’accroître les inégalités 
et de ruiner l’existence de tant de citoyens, ces 
valeurs républicaines particulières ne seront pas 
seulement pertinentes mais d’une importance 
grandissante. ■ 

(Propos recueillis par Olivier Christin 
et Christopher Hamel) 


L’HISTOIRE / N°430 / DÉCEMBRE 2016 


/27 


POUR EN SAVOIR PLUS 


V. Arena, Libertas and the Practice 
ofPolitics in the Late Roman Republic :, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2012. 

S. Audier, Les Théories de la république, 

La Découverte, 2015. 

J. Baubérot, La Laïcité falsifiée, 

La Découverte, 2014. 

M. Biard, P. Bourdin, H. Leuwers, 

P. Serna, 1 792. Entrer en république, 
Armand Colin, 2013. 

M.-C. Blais, Au principe de la République. 

Le cas Renouvier ; Gallimard, 2000. 

Y. Bosc, La Terreur des droits de l’homme. 
Le républicanisme de Thomas Paine et 
le moment thermidorien, Kimé, 2016. 

P. Boucheron, Conjurer la peur. 

Sienne, 1338, Seuil, 2013. 

P. Cabanel, Le Dieu de la République, 
Rennes, PUR, 2003 ; Ferdinand Buisson, 
Labor et Fides, 2016. 

A. Chollet, Défendre la démocratie 
directe, Lausanne, Presses polytechniques 
et universitaires romandes, 2011. 

P. Crétois, S. Roza (dir.), Le Républi- 
canisme social : une exception française ?, 
Publications de la Sorbonne, 2014. 

V. Duclert (dir.), La République, 
ses valeurs, son école, introduction de 
M. Ozouf, Gallimard, « Folio actuel », 2015. 

V. Duclert, C. Prochasson (dir.), 

Dictionnaire critique de la république, 
Flammarion, 2007. 

L. Ferry, A. Renaut, Philosophie politique, 
PUF, 2007. 

F. Furet, Penser la Révolution française, 
Gallimard, 1983 ; Le Passé d’une illusion, 
Robert Laffont-Calmann-Lévy, 1995. 

J. Godechot, Les Révolutions, PUF, 1963. 

J. Grange, L’Idée de République, 

Pocket, « Agora », 2008. 

C. Hamel, L’Esprit républicain. Droits 
naturels et vertu civique chezAlgernon 
Sidney, Classiques Garnier, 2012. 

R. Hammersley, French Revolutionaries 
and English Republicans, Boydell & Brewer, 
2005. 

S. Hazareesingh, IntellectualFounders 
of the Republic, Oxford, Oxford University 
Press, 2001. 

S. Hayat, 1848. Quand la République 
était révolutionnaire. Citoyenneté et 
représentation en 1848, Seuil, 2014. 

A. Holenstein, T. Maissen, M. Prak, 

The Republican Alternative. The Netherlands 
and Switzerland Compared, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2008. 

A. Jourdan, La Révolution, une exception 
française ?, Flammarion, 2004. 

D. Lacorne, L’Invention de la République 
américaine, Hachette, 2008. 

O. Loubes, L’École et la patrie, Belin, 

2001 ; « Les valeurs de la République. 

Une construction historique française », 
sur le site Les valeurs de la République, 
réseau Canopé, 2015. 


C. Nicolet, L’Idée républicaine en France. 
Essai d’histoire critique, 1 789-1924, 
Gallimard, 1982. 

E. Nelson, The Greek Tradition 
in Republican Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004. 

P. Nord, Le Moment 
républicain, 

Armand Colin, 2013. 
Professeur à Princeton, 

Philip Nord étudie la transition 
du Second Empire autoritaire 
de Napoléon III à une 
république effective, 
à partir du rôle des élites au sein 
d’institutions comme la franc-maçonnerie, 
l’université ou la chambre de commerce. 

P. Pettit, On ThePeople’s 
Terms, Cambridge, 
Cambridge University Press, 
2012 ; Républicanisme, 
Gallimard, 2004. 

Avec Républicanisme, 

Philip Pettit se place comme 
l’un des plus fervents 
défenseurs du républicanisme dans la 
philosophie politique récente. 

Il y questionne le rapport des citoyens à 
la liberté dans un État légitime qui ne serait 
pas coercitif mais émancipateur. 

J. G. A. Pocock, 

Le Moment machiavélien. 

La pensée politique florentine 
et la tradition républicaine 
atlantique, PUF, 1997. 

Une nouvelle lecture de 
l’histoire des idées politiques, 
de la Renaissance à l’époque 
moderne, avec en son cœur le « moment 
machiavélien », durant lequel fut formulée 
une théorie originale : le politique ne se limite 
pas au droit et prend en compte l’importance 
des mœurs dans la préservation de la liberté. 

M. Ozouf, J. Ozouf, La République des 
instituteurs, Seuil, 2001. 

V. Peillon, Pierre Leroux et le socialisme 
républicain, Lormont, Le Bord de 
l’eau, 2003 ; La Révolution française 
n’est pas terminée. Seuil, 2008 ; 

Une religion pour la République. La foi 
laïque de Ferdinand Buisson, Seuil, 2010. 


M. Riot-Sarcey, C. Moatti, La République 
dans tous ses états, Payot, 2009. 

P. Rosanvallon, Le Peuple introuvable, 
Gallimard, rééd. « Folio histoire » 2002 ; 

Le Moment Guizot, Gallimard, 1985. 

P. Serna, Républiques sœurs. 

Le Directoire et la Révolution atlantique, 
Rennes, PUR, 2009. 

P. Serna, F. Régent, J.-F. Niort (dir.), 

Les Colonies, la Révolution française, la loi, 
Rennes, PUR, 2014. 

Q. Skinner, Hobbes et 
la conception républicaine 
de la liberté, Albin Michel, 
2009 ; Machiavel, Seuil, 
rééd. « Points essais », 2001 ; 
Les Fondements de la pensée 
politique moderne, Albin 
Michel, rééd. « L’Évolution 
de l’humanité », 2009 ; La 
Liberté avant le libéralisme, Seuil, 2016 ; 
Visions politiques, 3 vol., trad. C. Hamel, 
Genève, Droz, à paraître. 

« Qu’est-ce que l’auteur, en écrivant à l’époque 
où il écrivait et compte tenu du public auquel 
il souhaitait s’adresser, pouvait, concrètement, 
avoir l’intention de communiquer en énonçant 
ce qu’il énonçait ? » C’est à partir de cette 
question fondamentale que Quentin Skinner a 
relu les classiques de la pensée politique. 

M. Sonenscher, Sans-culottes. An 
Eighteenth-Century Emblem in the French 
Révolution, Princeton, Princeton University 
Press, 2008. 

J.-F. Spitz, Le Moment 
républicain en France, 
Gallimard, 2005. 

En France serait née au 
début du xx e siècle une 
conception originale de la 
république qui concilie la 
liberté et l’égalité et admet que 
l’État puisse intervenir pour 
préserver l’égalité des chances. 

A. Verjus, Le Bon Mari. Une histoire 
politique des hommes et des femmes à 
l’époque révolutionnaire, Fayard, 2010. 

M. Viroli, Républicanisme, Lormont, 

Le Bord de l’eau, 2011. 

P. Weil, N. Truong, Le Sens 
de la République, Gallimard, 

« Folio actuel », 2016. 


COLLOQUE INTERNATIONAL 


« Modernités républicaines » 
à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, Paris 

■ Du 24 au 26 novembre 2016 

avec notamment Olivier Christin, Christopher Hamel, 

Vincent Peillon, Philip Pettit, Pierre Rosanvallon, Quentin Skinner, 
jean-Fabien Spitz, Marie-Claude Blais. 

■ Le vendredi 25 novembre 2016, de 18 heures à 20 heures : 

« Du Bien commun aux biens communs », table ronde en partenariat 
avec L’Histoire, avec Patrick Boucheron, Pierre Dardot, Christian Laval. 
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L’Église revient en politique ! 

En octobre 2016, les évêques de France ont appelé les citoyens à réfléchir 
sur la crise sociale et politique, abordant sans concession les questions 
d’inégalités, de laïcité, de chômage ou de diversité culturelle. 

Par Jean-Luc Pouthier* 


Mort pour 
la paix 
Pendant les 
insurrections de 1848, 
l’archevêque de Paris 
Mgr Affre veut 
ramener la paix 
par sa présence 
près des barricades. 

Il est tué le 25 juin, 
sans doute à cause 
d’une balle perdue 
(gravure colorisée, 
xix e siècle). 


T oute politique n’est pas 
sale , toute action n’est pas 
vaine. » Les évêques fran- 
çais auraient pu mettre 
cette affirmation de Pierre 
Mendès France - souvent citée 
par Michel Rocard - en exergue 
de leur déclaration publiée en oc- 
tobre 2016, Dans un monde qui 
change , retrouver le sens du poli- 
tique 1 . Prenant acte de Inspira- 
tion des Français à de « nouvelles 
formes d’engagement citoyen », ils 
appellent leurs fidèles, chacun à 


leur niveau, à prendre leur part 
de responsabilité dans la vie et 
l’avenir de notre société. 

En introduction à leurs pro- 
pos, les évêques dressent un bref 
historique de leur réflexion sur le 
sujet. Ils rappellent en particulier 
un document de 1972, rédigé 
par Mgr Matagrin, évêque de 
Grenoble. Intitulé Pour une pra- 
tique chrétienne de la politique, il 
a été écrit à l’époque de la crise 
catholique, depuis finement 
analysée par Denis Pelletier 2 . 


« Progressistes » et « conserva- 
teurs » (même si ces étiquettes 
sont souvent récusées) s’affron- 
taient alors dans les églises aussi 
bien sur la messe en latin que sur 
la théologie de la libération. Le 
rapport de Mgr Matagrin, tout 
en affirmant la liberté d’enga- 
gement politique de sa commu- 
nauté dans le respect des valeurs 
évangéliques, appelait aussi à la 
communion fraternelle entre ca- 
tholiques eux-mêmes. Il a contri- 
bué, avec d’autres initiatives. 
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à apaiser la situation, mais n’a 
pas empêché la désaffection à 
l’égard de la pratique religieuse 
et l’accentuation du processus de 
sécularisation. 

Aujourd’hui, plus de quarante 
ans plus tard, alors que la France 
est en passe de devenir « la fille 
aînée de l’athéisme », on peut 
se demander comment est re- 
çue cette nouvelle contribution 
au débat. Les évêques affirment 
s’adresser à tous les habitants 
du pays, et pas seulement aux 
catholiques. Surpris, les médias 
ont d’ailleurs donné un large 
écho à leur travail. Libération, 
un quotidien qui ne passe guère 
pour clérical, n’a-t-il pas publié 
un billet approbateur, le 13 oc- 
tobre, « Messieurs les évêques, 
la République vous remercie » ? 
La dénonciation sans appel des 
discours intolérants et des inci- 
tations au repli identitaire ex- 
plique sans doute cette subite 
bienveillance. 

Au plus près des démunis 

Un tel propos n’est pourtant pas 
nouveau de la part de l’épisco- 
pat français. En octobre 2006, 
là aussi à quelques mois d’une 
élection présidentielle, un texte 
d’une tonalité très voisine, 
Qu’as-tu fait de ton frère ? 3 , invi- 
tait aussi à réfléchir sur notre so- 
ciété. Mais celui-ci, loin s’en faut, 
n’avait pas autant suscité l’inté- 
rêt. Faut-il voir dans ce regain 
de considération un reflet du 
climat politique actuel et de la 
baisse de confiance des Français 
envers leurs dirigeants ? Dans 
ces conditions, l’Église retrou- 
verait-elle une autorité morale 
que le journal Libération et bien 
d’autres organes n’ont jamais 
cessé de lui contester ? 

Le texte des évêques fait le 
constat du fossé qui s’accroît 
entre le discours des gouver- 
nants et le quotidien vécu par les 
gouvernés. Inégalités sociales, 
exclusion, chômage, mais aussi 
diversité culturelle, intégration, 
identité, laïcité sont abordés sans 
concession ni pour le discours dé- 
cliniste ni pour le « ça va mieux » 
béat. Les évêques disposent, pour 
étayer leur conviction, de sources 
d’information au plus près de la 


LE CRI 
D’ALARME 
DES ÉVÊQUES 
DE FRANCE 

« Le contrai féputtcan permettant de 
wreenGOTÈte su le sol du ternlore 


serrttei 


L’écho des 
grands médias 

La une du Monde 
du 14 octobre 2016 
fait écho au « cri 
d’alarme des évêques 
de France ». 


vie réelle (pensons par exemple 
au Secours catholique sur l’ex- 
clusion). Les inquiétudes expri- 
mées sont ainsi nourries d’élé- 
ments concrets. Leurs appels à la 
redéfinition de la citoyenneté, à 
la gestion de la diversité, à l’ou- 
verture des plus jeunes à l’univer- 
sel par l’éducation et la culture, 
ou encore à une nouvelle articu- 
lation entre le «je » et le « nous », 
posent des problèmes de fond 
qui ne concernent pas seulement 
les pratiquants dominicaux. 
Certaines prises de position sont 
franches et sans ambiguïté, en 
particulier sur l’Europe : « Nous 
sommes convaincus qu’il ne peut 
y avoir d’avenir pour notre pays 
que dans une Europe forte et 
consciente de son histoire et de ses 
responsabilités dans le monde . » A 
noter aussi la réaffirmation de la 
nécessité du dialogue, à tous les 
niveaux de la société, et un appel 
en forme de réhabilitation au 
compromis, « tâche indispensable 
et particulièrement noble du dé- 
bat politique ». Enfin, au sujet de 
la laïcité, les évêques constatent 
à regret qu’il est « très difficile 
dans l’espace public de parler pai- 
siblement de religion », soulignent 


« Messieurs les évêques, 
la République vous remercie » 
(Libération, 13 octobre 2016) 


« l’apport bénéfique » que les reli- 
gions peuvent pourtant apporter 
à la vie de notre pays, et mettent 
donc en garde contre un projet de 
société qui envisagerait une sorte 
de « neutralisation religieuse ». 

A un moment de leur ex- 
posé, les évêques font aussi al- 
lusion à la mise en cause de 
l’idée même d’un « récit natio- 
nal ». Ce point mérite d’être re- 
levé. A rebours d’une telle idée, 
une étude récente sur « l’his- 
toire nationale racontée par les 
élèves » (Le Récit du commun di- 
rigé par Françoise Lantheaume 
et Jocelyn Létourneau et pu- 
blié aux Presses universitaires 
de Lyon) montre que ce ré- 
cit reste très présent dans la 
conscience des élèves, quelle 






ÏXT** 


Notes 

1. Conseil permanent 
de la Conférence des 
évêques de France, 
Dans un monde qui 
change , retrouver le sens 
du politique, Bayard- 
Cerf-Mame, 2016. 

2 . D. Pelletier, 

La Crise catholique. 
Religion, société, 
politique, Payot, 2002. 

3 . Conseil permanent 
de la Conférence des 
évêques de France, 
Qu’as-tu fait de ton 
frère ?, Bayard-Cerf- 
Mame, 2006. 


que soit leur origine sociale ou 
géographique, alors même qu’il 
a disparu des programmes sco- 
laires. Toutefois, dans une per- 
ception très sécularisée de l’his- 
toire, l’Église leur apparaît plus 
comme un lieu de pouvoir que 
de spiritualité. 

Tout le problème est là. Et 
il n’est pas possible de ne pas 
poser à nouveau la question : 
quelle peut être, dans la so- 
ciété française d’aujourd’hui, 
l’audience de cette déclara- 
tion ? De quels relais l’Église 
catholique dispose-t-elle pour 
se faire entendre, au-delà des 
polémiques sur la Manif pour 
tous, des affaires de pédophi- 
lie ou des propos intempes- 
tifs du candidat « chrétien- 
démocrate» à la primaire de la 
droite Jean-Frédéric Poisson ? 
Les réflexions des évêques sur 
« Un contrat social à repenser » 
ou « La question du sens » de- 
vraient être au cœur des débats 
électoraux. Faute d’un ancrage 
dans la vie publique (la « vraie » 
démocratie chrétienne a depuis 
longtemps disparu), l’Église ne 
dispose plus de porte-voix plus 
ou moins autorisés en dehors 
de ses représentants directs qui, 
bien sûr, ne font pas de politique 
au sens politicien et néanmoins 
noble du terme. D’où une limite 
quasi matérielle à la diffusion 
de sa parole. Ce qui n’empêche 
pas de souhaiter que ce texte 
important et stimulant sorte le 
plus possible des sacristies. ■ 


* Professeur à l’Institut 
d’études politiques de Paris 
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Modernisation L’ancienne prison de la Conciergerie 
se situe dans le palais de la Cité à Paris. 

Interactif L’HistoPad (ci-contre) permet une immersion 
dans les salles visitées. 



Conciergerie, prison high-tech 


Ce lieu emblématique de la Révolution française accueille 
une scénographie totalement renouvelée. 

Par Olivier Thomas 


INSTALLATION 


Le nouveau parcours 
sur la Révolution 
sera inauguré à 
la Conciergerie 
à partir du 
14 décembre 2016. 
Rens. : www 
.paris-conciergerie.fr 


S ituée en plein cœur de 
Paris, dans le palais de la 
Cité - siège du pouvoir et 
de la justice royale 
jusqu’au départ de Charles V au 
Louvre au xiv e siècle -, la 
Conciergerie fait peau neuve à 
partir du 13 décembre 2016. Le 
Centre des monuments natio- 
naux a décidé de renouveler 
tant sur le fond que sur la forme 
la scénographie des salles consa- 
crées à la Révolution française. 

L’ancien parcours présentait 
une vision particulièrement 
sombre de la période, mais ne 
rebutait pas un public nom- 
breux (plus de 420 000 visi- 
teurs en 2015) désireux de voir 
la dernière demeure de Marie- 
Antoinette. La reine de France y 
séjourna en effet pendant deux 
mois et demi dans l’attente de 
son procès jusqu’à sa condam- 
nation à mort pour haute tra- 
hison le 16 octobre 1793. 
L’exécution se déroula le jour 
même place de la Révolution 
(actuelle place de la Concorde) . 


Véritable miroir de la 
Révolution, l’ancienne prison 
de la Conciergerie en reflète les 
contradictions. « Plutôt que de 
continuer à pleurer les victimes de 
la Terreur ; explique Guillaume 
Mazeau, chargé du commissariat 
scientifique, les visiteurs seront 
plongés dans les complexités d’une 
période de crise et de transition , 

Les enjeux 
mémoriels sont 
intégrés au 
nouveau parcours 

dans laquelle les choix n’ont jamais 
été simples. Dans un contexte de 
conflit contre les puissances étran- 
gères et de guerre civile , certains 
révolutionnaires , au nom de la 
défense de la république , ont ren- 
forcé des institutions d’exception , 
certes provisoires , mais contraires 
aux idéaux de l’été 1 789. » A la 
Conciergerie, des gens ont ainsi 


été emprisonnés pour leurs opi- 
nions politiques. Transférés de- 
puis d’autres établissements, les 
détenus y séjournaient le temps 
d’être jugés par le Tribunal révo- 
lutionnaire qui siégeait juste au- 
dessus des cellules. 

Des technologies 3D 

La nouvelle installation du mu- 
sée expose bien sûr les procès 
« médiatiques », comme ceux 
de Robespierre ou de Fouquier- 
Tinville, sans oublier les autres 
moins célèbres mais tout aussi 
révélateurs du fonctionnement 
de la justice de l’époque. «Dans 
une salle dite des noms, explique 
Guillaume Mazeau, nous allons 
présenter la première liste quasi 
exhaustive des déférés devant le > 

Tribunal révolutionnaire. Avec > 

l’idée de ne pas mentionner uni- | 

quement ceux qui ont été condam- 2 

nés à mort. Il y a aussi ceux qui B 

ont été acquittés, condamnés à | 

la prison ou déportés. » Au total, g 

plus de 4 000 personnes ! Un dis- o 

positif multimédia offre l’accès 6 
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à une cinquantaine de dos- 
siers conservés aux Archives 
nationales contenant notam- 
ment l’identité du prévenu, 
sa profession, le motif de son 
inculpation et la décision du 
Tribunal révolutionnaire. 

Une tablette tactile, l’Histo- 
Pad, plonge le visiteur, grâce à 
des technologies 3D et de réa- 
lité augmentée, dans l’histoire 
des différentes salles. Avec les 
traditionnels tableaux, ma- 
quettes ou objets - dont beau- 
coup proviennent du musée 
Carnavalet car la Conciergerie 
n’a pas de collection propre -, 
l’ensemble doit permettre au 
public d’acquérir des connais- 
sances et de de mieux appré- 
hender les enjeux de cette 
période, voire de «faire V ex- 
périence du passé ». Une mise 
en scène totalement repensée 
y compris dans la cellule de 
Marie-Antoinette. 

« Même si beaucoup de gens 
viennent pour cette cellule , il ne 
s’agit pas d’être dans la célébra- 
tion mais de comprendre pour- 
quoi la Conciergerie est devenue 
le lieu de mémoire de Marie- 
Antoinette. De nombreux objets 
ont été rassemblés , des sortes de 
reliques révélatrices de l’admira- 
tion qu’elle a suscitée. N’oublions 
pas que , sous la Restauration , 
dès 1816, la cellule de Marie- 
Antoinette a été transformée en 
chapelle expiatoire. » 

Considérée par les contre- 
révolutionnaires comme 
l’« antre infernal de la 
Révolution », la Conciergerie 
fut un enjeu de mémoire 
jusqu’en 1989, lorsque la 
Société des études robespier- 
ristes a fait poser une plaque 
rappelant le court séjour de 
l’incorruptible. Concentrés 
dans la chapelle dite désor- 
mais « des Girondins », ces en- 
jeux politiques et mémoriels 
sont d’ailleurs explicitement 
intégrés au nouveau parcours. 

Débarrassée de sa couche de 
poussière, la Conciergerie en- 
tame donc une mutation pour 
présenter une vision à la fois 
plus pédagogique, nuancée 
et sensible de la Révolution 
française. ■ 


France-Suisse, 
une paix de 500 ans 


A Fribourg, en 1516, la France et la Confédération 
signent un traité qui prend le nom de « Paix perpétuelle ». 


Entretien avec Thomas Maissen* 


L e 14 septembre 1515, à 
Marignan, François I er rem- 
porte une victoire écla- 
tante sur les Suisses qui ont 
conquis le duché de Milan. Suite 
à la bataille, des tractations 
aboutissent, le 29 novembre 
1516, au traité de Fribourg signé 
entre les treize Cantons confédé- 
rés et le royaume de France. Les 
guerres d’Italie sont dès lors ter- 
minées pour les Suisses. 

Pourtant François I er ne sou- 
haitait pas cet affrontement. Au 
contraire il cherchait à se récon- 
cilier avec la Confédération hel- 
vétique. Pour cela, il accepte de 
payer un prix considérable en 
argent mais aussi en octroyant 

François I er accepte 
de payer un prix 
considérable 

aux Confédérés la domination 
sur les vallées du Tessin actuel 
qui appartenaient au duc de 
Milan et en leur renouvelant des 
privilèges commerciaux impor- 
tants, notamment dans les villes 
de foire que sont Milan et Lyon. 
Le traité de Fribourg prend le 
nom de « Paix perpétuelle », ce 
qui signifie qu’il ne s’agit pas 
d’une simple trêve mais qu’il 
s’inscrit dans la durée. 

Cinq ans plus tard, en 
mai 1521, la France et la Suisse 
signent une véritable alliance, 
ce qui fonde la politique suisse 
pendant l’Ancien Régime : la 
Confédération helvétique ex- 
porte ses soldats et d’autres 


marchandises ex- 
clusivement en 
France ; et les 
rois maintiennent 
l’équilibre interne 
parmi les cantons 
protestants et ca- 
tholiques qui frôlent 
régulièrement la 
guerre civile. 

Et, l’accord se maintient 
jusqu’en 1798 ! La France est 
alors en guerre contre la coali- 
tion constituée par l’Autriche, 
la Russie et, dans une moindre 
mesure, l’Angleterre. Sous pré- 
texte de venir en aide aux mou- 
vements d’émancipation des su- 
jets francophones du canton de 
Berne, la République attaque les 
républiques prémodernes que 
sont notamment Berne et les can- 
tons de la Suisse centrale. Après 
l’échec de la République hel- 
vétique centralisée, Bonaparte 
édicte, par l’Acte de médiation 
de 1803, les frontières canto- 
nales de la Suisse moderne dans 
sa structure fédérale. Le congrès 
devienne de 1815 assure la neu- 
tralité suisse désormais garantie 
par l’ensemble des puissances 
européennes. 

La paix revient alors 
entre la Suisse et son voisin. 
Perpétuelle ? Peut-être pas, 
mais hormis l’épisode de 1798, 
le traité de Fribourg a bel et bien 
instauré, entre les deux pays, 
une paix qui dure depuis. . . cinq 
cents ans. ■ 

(Propos recueillis par L’Histoire J 



* Directeur de l’Institut 
historique allemand de Paris 


Renouvellement 
La France (à droite) 
renouvelle l’alliance 
avec la Suisse en 1663 
(détail d’un médaillon 
peint par Charles 
Le Brun au château 
de Versailles). 


COLLOQUES 


Deux colloques 
sont consacrés 
cette année à 
la Paix perpétuelle. 

Le premier 
s’est déroulé 
le 27 septembre 
au palais du 
Luxembourg à Paris. 

Le second, 

« La paix 
perpétuelle 
de 1516. 

Fribourg, capitale 
diplomatique », 

se tient le 

30 novembre 2016 
au Couvent 
des Cordeliers, 
Fribourg (Suisse). 
Rens. : http:// agenda 
. unifr. ch/e/fr/ 1 811 / 
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La reine des dentelles 


Voilà trois cent cinquante ans qu’Alençonfait de la dentelle. 

Une exposition rend hommage aux dentellières et à leur savoir-faire 
unique, reconnu par l’Unesco. 

Par Isabelle Ivon* 



Patrimoine 

Ci-dessus, à gauche : 
en novembre 2010, 
Brigitte Lefebvre, 
ancienne chef de 
l’Atelier du point 
d’Alençon, présentant 
une pièce de dentelle. 
Ci-dessus, à droite : 
manche en dentelle 
de la veste du jeune 
Louis XV (détail d’un 
tableau peint par 
Augustin Justinat 
en 1717). 


C ’est en 1665 que, pour ré- 
duire les importations de 
dentelles vénitiennes et 
limiter la fuite des capi- 
taux français, Louis XIV ordonne 
d’ouvrir une manufacture de 
dentelle dans huit villes du 
royaume dont Alençon. 

La dentelle connaît alors un 
vif succès car, au même titre que 
les bijoux, c’est un produit de 
luxe que les courtisans aiment 
exhiber, au col et aux manches 
de leurs vêtements, montrant 
ainsi l’étendue de leur fortune et 
leur rang social. Les brodeuses 
vénitiennes, afin de répondre 



En dix ans, 
le point de France 
a surclassé 
celui de Venise 

au goût nouveau pour la trans- 
parence et le raffinement de l’or- 
nementation, inventent ce pro- 
cédé tout de légèreté, puisqu’il 
s’agit de broder sur des fils et 
non sur des tissus. Au milieu 
du xvii e siècle, c’est le point de 
Venise qui est à la mode. 

Le point de France, éla- 
boré dans les manufactures 
du royaume, commence par 
l’imiter, puis s’en affranchit 
peu à peu pour acquérir ses 
propres caractéristiques tech- 
niques et stylistiques, avec un 
fond de brides picotées. En 
1675, lorsque la manufacture 


ferme ses portes, à l’expiration 
du monopole que lui avait ac- 
cordé Louis XIV pour une durée 
de dix ans, les objectifs royaux 
sont atteints : le point de France 
a surclassé celui de Venise dans 
toute l’Europe. Dans les dé- 
cennies suivantes, les dentel- 
lières alençonnaises, déjà très 
actives dans l’imitation du 
point de Venise avant même 
l’ouverture de la manufac- 
ture, s’émancipent à leur tour 
du point de France et créent le 
point d’Alençon. 

Omniprésente à la cour de 
France (Louis XV en avait fait 
sa « dentelle d’hiver ») et dans 
les cours étrangères, la dentelle 
alençonnaise connaît, durant 
tout le xviii 6 siècle, une période 
de faste et de prestige. 

Lorsque sonne l’heure de la 
Révolution, le point d’Alen- 
çon, fragilisé par les caprices 
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de la mode et la concurrence 
des autres dentelles haut de 
gamme, plonge dans la tour- 
mente comme symbole du 
luxe et de l’aristocratie. Le 
Consulat et le Premier Empire 
lui apportent une brève éclair- 
cie mais avec la crise écono- 
mique des années 1811-1812, 
la reprise de la guerre dans le 
nord-est de l’Europe et la chute 
de l’Empire, c’est à nouveau le 
marasme pour une trentaine 
d’années. 

Sous le Second Empire, le 
point d’Alençon renoue avec le 
faste d’antan. La dentelle dis- 
paraît du costume masculin, 
mais les femmes, qui en raf- 
folent, à l’image de l’impéra- 
trice Eugénie, grande prescrip- 
trice en matière de toilettes, 
peuvent facilement se la procu- 
rer dans les grands magasins. 
Sacrée « dentelle des reines et 
reine des dentelles » en 1851 
à l’Exposition universelle de 
Londres, la dentelle au point 
d’Alençon reçoit des récom- 
penses lors de manifestations 
nationales et internationales. 

Victime de la mode et, en 
raison de sa technicité et de 
son coût, de la concurrence 
de la dentelle mécanique, le 
point d’Alençon vit, à l’aube du 
xx e siècle, la fin de sa carrière 
industrielle. Son savoir-faire 
est menacé de disparition. C’est 
pourquoi, en 1903, la chambre 
de commerce d’Alençon décide 
d’ouvrir une école dentellière et 
en confie la direction à Eulalie 
Tessier, puis, à son décès, en 
1913, à Amandine Manoury. La 
congrégation de la Providence 
reprend ensuite le flambeau 
avec sœur Marie-Aloysius puis 
sœur Marie du Sacré-Cœur. 

Sept heures pour 1 cm 2 

En 1965, la chambre de com- 
merce se retire de l’école qui, 
malgré les efforts conjoints 
de sa directrice, sœur Marie 
du Sacré-Cœur, et de l’Asso- 
ciation de la dentelle au point 
d’Alençon ferme dix ans plus 
tard. En 1976 cependant est 
créé l’Atelier national du point 
d’Alençon : administré par le 
Mobilier national, il veille à la 



Artisanat Carte postale représentant un groupe d’ouvrières de la fabrique Huignard. 


préservation et à la transmis- 
sion de la technique mais se 
veut également un lieu de créa- 
tion. En 2010, l’Unesco inscrit 
ce savoir-faire exceptionnel sur 
la Liste représentative du patri- 
moine culturel immatériel de 
l’humanité. 

La dentelle d’Alençon faisait 
autrefois vivre plusieurs mil- 
liers de femmes ; elles ne sont 
plus qu’une petite dizaine au- 
jourd’hui à maîtriser ce savoir- 
faire, qui se transmet unique- 
ment par la tradition orale et 
l’observation du geste, et de- 
mande entre sept et dix ans de 
formation. La fabrication en dix 
étapes - le dessin, le piquage, 
la trace, le réseau, le rempli, 
les modes, la brode, le levage, 
l’éboutage et le luchage - est 
longue puisque 1 cm 2 requiert 
environ sept heures de tra- 
vail, soit entre 20 et 25 heures 
de travail pour un motif de la 
grandeur d’un timbre-poste. 
Avec des techniques uniques : 
un réseau constitué de mailles 
bouclées tortillées qui permet 
de jouer sur le clair et le foncé 
ou encore les modes, réalisées 
grâce à un crin de cheval pro- 
visoire, qui donne au point 
d’Alençon toute sa richesse 
ornementale. « Faire du point 
d’Alençon , explique Bénédicte 
Leclercq, chef de l’Atelier du 


point d’Alençon, c’est se proje- 
ter corps et âme dans la dentelle. 
C’est oublier le monde extérieur 
et créer de nos mains une pièce 
unique , objet de satisfaction com- 
mune mais aussi d’une remise en 
question permanente. » m 


* Doctorante à l’université de 
Caen-Normandie 


À VISITER 


« De fil en aiguille. 

Les 40 ans de 
l’Atelier conservatoire 
national de dentelle 
et de broderie 
d’Alençon », jusqu’au 
29 janvier 2017 
au musée des 
Beaux-Arts et de la 
Dentelle d’Alençon. 


L Histoire 


- 


LES COLLECTIONS 


L’ODYSSEE 
DES RÉFUGIÉS 

De l’expulsion des Séfarades 
à la jungle de Calais 


Le Refuge protestant 
xix e , le siècle des proscrits 
Ellis Island, au compte-gouttes 
Adieu à l’Espagne 
L’Allemagne face à ses réfugiés 
« Et si on ouvrait les frontières ? > 
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Alessandro Stella 

Le dernier des ciompi 

L’historien des humbles et des opprimés, ancien militant 
d’extrême gauche en Italie, relate ces « années de rêves et de plomb ». 

Par Juliette Rigondet* 


SES DATES 



1956, 19 février 

Naissance à 
Asiago (Italie). 

1975 U adhère aux 
groupes d'Autonomie 
ouvrière, fondée 
par Antonio Negri. 
1979 

Mort de quatre de 
ses camarades. 

1982 Arrivée à Paris. 
1986, 30 janvier 

La cour d’assises 
de Padoue le 
condamne à six ans 
de prison pour 
avoir « constitué, 
organisé et dirigé 
à Vicence et Thiene 
une association 
subversive 
constituée en 
bande armée ». 

1992 II soutient sa 
thèse à l'EHESS. 

1993 La Révolte des 
Ciompi (EHESS). 

2010 Directeur de 
recherche à l’EHESS. 
2016 Années de 
rêves et de plomb 
(Agone). 


L e premier acte « d’insoumission publique » 
dont se souvient Alessandro Stella remonte 
à ses 10 ans. Cela se passe dans la cour 
d’école, à Vicence, dans le nord de l’Italie. 
Les élèves sont sommés de chanter l’hymne natio- 
nal pendant le lever du drapeau. Lui reste délibé- 
rément assis par terre, silencieux. Cette allergie à 
toute forme de contrainte et à l’intimidation de la 
loi est chez lui « presque instinctive ». 

Ses parents sont pourtant des gens sans his- 
toire : « Comme tous les pauvres, ils se sont toujours 
faits tout petits. » Son père, fils d’un manœuvre 
émigré quelque temps en Autriche, a fait des 
études grâce à la protection du curé de son village 
(Asiago, en Vénétie). Destiné à devenir prêtre, il 
opta finalement pour la philosophie, qu’il ensei- 
gna au lycée de Vicence. Sa mère, aînée de douze 
sœurs dans une famille de paysans modestes 
d’Asiago, passa par l’école des bonnes sœurs et 
devint institutrice. Alessandro, né en 1956, est le 
dernier d’une fratrie de trois garçons et une fille. 
Dans la famille, on vote démocrate-chrétien et on 
va à la messe le dimanche. 

Si quelqu’un lui a donné cette « vocation li- 
bertaire », c’est son père, qui l’a très tôt invité à 
prendre ses décisions « en âme et conscience ». 
« Ma mère avait davantage tendance à imposer 
les choses. » Mais le respect de la loi pour la loi 
de même que la croyance en un Dieu tout-puis- 
sant ne prennent pas chez Alessandro. Ce qu’il 
partage avec les siens en revanche, c’est son in- 
dignation contre le sort fait aux plus pauvres. 
Et quels que soient les choix de ce fils « anar- 
chiste », sa famille « ne [Y]a jamais laissé tom- 
ber ». Dans le beau récit qu’il publie sur ces « an- 
nées de rêves et de plomb » (Agone), il écrit de 
magnifiques lignes sur son père, qui, « chaque 
fois qu’[ il] revenait à la maison , sortant de pri- 
son ou du commissariat, avant de [lui] demander 
quoi que ce soit [P] embrassait longuement ». Ce 
père mort en 2000, au moment où Alessandro, 


après vingt ans d’exil, obtient le droit de retour- 
ner en Italie librement. 

Quarante ans après cette époque d’activisme, 
Alessandro Stella en livre un récit pudique et poi- 
gnant. Son ouvrage est dédié à Angelo, Alberto, 
Antonietta et Lorenzo, ses camarades morts au 
printemps 1979 : les trois premiers dans l’explo- 
sion de la bombe qu’ils préparaient, le quatrième 
suicidé en prison. Ce livre est aussi une tenta- 
tive d’explication, suivant la méthode de l’histo- 
rien, de ces années de combat. Marquée par un 
regret : celui d’avoir opté pour la lutte armée, 
choix « romantique » qui s’est révélé être « une 
tragédie et un piège ». 

A 15 ans, Alessandro a voulu faire la révo- 
lution auprès des étudiants et des ouvriers. Il 
s’engage d’abord aux côtés de Potere Operaio 
(Pouvoir ouvrier), un groupuscule fondé par le 
philosophe Antonio (dit Toni) Negri en 1969. 
Après la dissolution de ce mouvement en 1975, 
il rejoint l’Autonomie ouvrière, coordination de 
groupes anarchistes qui réunissait ouvriers, étu- 
diants, féministes, homosexuels, hippies. . . Face 
aux interdictions de manifester et aux répres- 
sions féroces dont ils sont victimes, Alessandro 
fait partie de ceux qui, en 1976, décident de 
« faire la guerre » aux carabiniers. 

Fragilité de roseau et colère contenue 

Il est troublant de se trouver devant un homme 
si doux et apparemment si timide et d’imaginer 
le militant d’alors appeler au combat ou fabri- 
quer des bombes. Grand corps gracile et sourire 
avenant, Alessandro Stella a les yeux cernés de 
ceux qui préfèrent vivre debout même la nuit. 
Ses longues mains tiennent déjà la cigarette à 
venir. Son timbre pétri d’italien laisse pressen- 
tir une fragilité - et une résistance - de roseau, 
ainsi qu’une colère contenue, tout au fond. Il 
est toujours en guerre. Mais depuis son exil 
contraint d’Italie en janvier 1981 pour échapper 
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arrestato Alessandro 


à la prison, il a changé de manière et de terrain 
d’affrontement. 

Lorsqu’il débarque en France en février 1982 
après un détour par le Mexique, il « ne sai[ t] rien 
faire ». Il avait bien été inscrit en philosophie à l’uni- 
versité de Padoue après son bac - où enseignait 
Antonio Negri -, mais ses jours et ses nuits d’alors 
étaient entièrement consacrés au militantisme ré- 
volutionnaire. Pour gagner sa vie, à Paris, il tra- 
vaille sur des chantiers de maçonnerie. Conscient 
de ne pas être « très costaud » pour un travail si dur, 
il s’inscrit à l’université Paris-VIII, en histoire, tout 
en continuant à faire à côté des travaux de « merce- 
naire » pour s’assurer le gîte et le couvert. 

De Paris-VIII, il passe à l’École des hautes études 
en sciences sociales, « une école de recherche plus 
souple que Vuniversité ». Là, Christiane Klapisch- 
Zuber (spécialiste de l’histoire de la famille), qui 
a elle-même tâté de la prison pour s’être engagée 
dans la lutte anticoloniale en Algérie, le prend 
« sous ses ailes protectrices ». D’autres maîtres l’ont 
soutenu et guidé dans ses recherches : Philippe 
Braunstein, l’Américain Richard Trexler. . . 

Alessandro prépare son mémoire de maîtrise 
puis sa thèse (sous la direction de Christiane 
Klapisch-Zuber) sur la révolte des Ciompi, ces 
travailleurs de l’industrie lainière au Moyen Age 
à Florence, dénués de toute représentativité po- 
litique et de tout bien dans une ville qui devait 
en grande partie son opulence à leur travail. 


Révolutionnaire 
Photographie prise 
par la police italienne 
après son arrestation 
en tant que membre 
d Autonomie ouvrière. 


Leur mouvement organisé, égalitaire, se diffuse 
à grande vitesse dans toute la ville en juin 1378 

- comme la révolution des années 1970-1980 
s’est propagée partout en Italie. Leurs comi- 
tés, face à la répression violente des dirigeants, 
choisissent de prendre les armes et réussissent à 
s’emparer du pouvoir mais sont finalement vain- 
cus au bout d’un mois. Condamnés à mort pour 
les uns, à la prison ou à l’exil pour les autres et, 
pour de longs siècles, à ce qu’en a fait l’histoire 
des vainqueurs : des « filous , des semeurs de mal » 

- comme les militants des années 1970-1980, ré- 
duits à des bandits, drogués et terroristes. 

Les ciompi, comme les militants des « années de 
plomb », ont subi un « négationnisme de classe » : 
le pouvoir, les chroniqueurs contemporains puis 
les historiens leur ont dénié pour longtemps toute 
autonomie de pensée et d’organisation. Là est le 
« plomb », pour Alessandro : celui du couvercle 
qui recouvre, après coup, d’une unique version 
officielle la vérité de ces révoltes. 

Devenu chercheur au CNRS et enseignant 
à l’EHESS, il se penche sur ceux dont le sort est 
pire encore que celui des ciompi : les esclaves en 
Europe à l’époque moderne. Puis sur la condition 
des Noirs dans un monde dominé par les Blancs. 
« Mes deux premiers fils sont métis, forcément ce su- 
jet me touchait. » L’historien s’intéresse aussi aux 
questions de genre. Il étudie bientôt les procès en 
Inquisition des religieux pour forfaits et déviances 
sexuels - d’autres sortes d’opprimés, face à une au- 
torité toute-puissante. Plus récemment, il travaille 
sur les procès menés par l’Inquisition au Mexique, 
au xvii e siècle, contre les consommateurs d’une 
drogue appelée le peyotl. Procès qui s’attaquent 
avant tout aux femmes, aux Noirs, aux métis. 

Son combat actuel : la légalisation des dro- 
gues. Parce que la guerre des stupéfiants, la ré- 


Il n'a jamais cessé, à l'image des ciompi 
vaincus, de voir en la politique un moyen 
de « raccommoder la Terre » 
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Années de rêves et 
de plomb, Agone, 2016. 


pression des trafics font des milliers de morts 
par an - bien plus que leur consommation, qui 
tue quelques centaines de personnes - et rem- 
plissent les prisons. « Pourquoi ne pas laisser le 
choix aux gens, en leur “âme et conscience ” ? » 

On l’a compris : les armes d’Alessandro sont 
aujourd’hui l’histoire, les idées, la parole et 
l’écriture. Et s’il n’a retrouvé qu’en « Nuit de- 
bout », au printemps 2016, une fraternité digne 
de celle qui le portait en Italie, il n’a jamais 
cessé, à l’image des ciompi vaincus, de voir en 
la politique un moyen de « raccommoder la 
Terre ». Sous l’œil tendre de ses trois fils, qui 
« [F] adorent ». ■ 


r Journaliste et écrivain 


L'HISTOIRE / N°430 / DÉCEMBRE 2016 


Le feuilleton de la présidentielle 



L’AUTEUR 
Conseiller de 
la direction 
de L’Histoire, 
Michel Winock 
a récemment 
publié François 
Mitterrand 
(Gallimard, 2015) 
et, avec 

Claude Bartolone, 
Refaire la 
démocratie. Dix- 
sept propositions 
(éditions Thierry 
Marchaisse, 

2016). 


Les Premiers ministres 
sont-ils maudits ? 

Conquérir l’Élysée après Matignon est pour eux une mission 
quasiment impossible. A moins d’avoir quitté le poste. 

Par Michel Winock 



Battus Pourtant appréciés, Lionel Jospin, en 2002, et Édouard Balladur, en 1995, ont échoué au premier tour. 
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SENAT 


P asser de Matignon à l’Élysée, c’est ten- 
tant. Il n’y a qu’à franchir la Seine, et ce 
n’est pas le Rubicon. Sur les dix-huit pre- 
miers ministres que la V e République a 
mis à l’épreuve beaucoup furent tentés : Debré, 
Pompidou, Chaban-Delmas, Messmer, Chirac, 
Barre, Rocard, Balladur et, aujourd’hui, Juppé et 
Fillon. Autrement dit, la majorité d’entre eux. 
Pourtant deux seuls ont réussi : Georges 
Pompidou et Jacques Chirac. Mais ni l’un ni 
l’autre n’étaient des Premiers ministres sortants. 
Tout se passe comme si le dernier chef de gou- 
vernement d’un quinquennat (ou d’un septen- 
nat) ne pouvait qu’échouer. 

Observons d’emblée que les trois Premiers mi- 
nistres sortants et candidats malheureux à l’élec- 
tion présidentielle - Jacques Chirac en 1988, 
Édouard Balladur en 1995 et Lionel Jospin en 
2002 - ont connu le cas de figure bien particu- 
lier de la cohabitation. L’expérience a montré 
que, dans cette coexistence entre un président de 
la République et un Premier ministre issu d’une 
majorité adverse, le président, privé de son impe- 
rium habituel, se met à l’abri des soubresauts et 
des pressions quotidiennes du pouvoir. Il préserve 
ainsi ses plumes et laisse son Premier ministre en- 
durer seul les affres de la conduite de l’État en ré- 
coltant bien souvent l’impopularité qui en résulte. 

La première cohabitation en a clairement été l’il- 
lustration pour Jacques Chirac. Arrivé à Matignon 
en 1986 dans l’idée de réaliser un programme 
d’inspiration libérale, il s’est heurté à une forte 
résistance de François Mitterrand qui est apparu 


comme un arbitre et un modérateur face à un cer- 
tain esprit de revanche et une volonté de mainmise 
du RPR sur l’appareil d’État. Face à lui, grâce à une 
cohabitation qu’il a su traverser avec une grande 
habileté, se présentant comme un rassembleur au 
service d’une « France unie », Mitterrand n’a pas 
eu de mal à s’imposer en mai 1988 avec 54 % des 
suffrages contre un Premier ministre dont les ré- 
formes et les privatisations n’ont pas réellement 
amélioré la situation économique du pays. 

Une fonction éreintante 

Sept ans plus tard, Édouard Balladur a lui aussi 
échoué. Il n’a pourtant pas eu à subir la rivalité d’un 
président de la République candidat ; Mitterrand, 
malade, n’ayant pas brigué un troisième mandat. 
Sa popularité jusqu’au début de l’année 1995 est 
restée solide. Par sa modération et son habileté, 
l’homme a su contourner les obstacles, garder 
une certaine prudence (on se souvient de l’aban- 
don de la révision de la loi Falloux, et du CIP, envi- 
sagé pour favoriser l’entrée des jeunes sur le mar- 
ché du travail) et imposer une stature d’homme 
d’État. Cette réussite relative lui a donné des ailes, 
au point de lui faire rompre le pacte qui le liait à 
Jacques Chirac, son « ami de trente ans ». Favori 
des médias et des sondages, il n’en fut pas moins 
devancé par son rival dans la dernière ligne droite. 

La même mésaventure arrivera en 2002 à 
Lionel Jospin, éliminé lui aussi dès le premier 
tour de l’élection présidentielle. Premier ministre 
de Jacques Chirac à l’issue du fiasco de la disso- 
lution de 1997, l’éternel rival de Laurent Fabius 
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pouvait à l’époque se prévaloir d’un bilan satis- 
faisant, notamment sur le front de l’emploi grâce 
à une croissance soutenue entre 1998 et 2001. 
Moins rapide que pour Édouard Balladur, la 
chute de sa popularité n’en fut pas moins réelle 
dans les derniers mois précédant l’élection. Le 
21 avril fut ce « séisme » resté dans les mémoires : 
avec à peine 16,18 % Lionel Jospin est devancé 
par Jean-Marie Le Pen qui, à la stupéfaction de 
tous, accède au second tour. 

En dehors même de ce cas de figure, les servi- 
tudes de la fonction de Premier ministre ne per- 
mettent pas de préparer dans les meilleures condi- 
tions une candidature à l’élection présidentielle. 
Dans L’Enfer de Matignon (Albin Michel, 2008) 
la journaliste du Monde Raphaëlle Bacqué a re- 
cueilli les témoignages de douze anciens Premiers 
ministres, de Pierre Messmer à François Fillon. 
Quels que soient la période et les problèmes sin- 
guliers auxquels chacun a été confronté, les voix 
s’accordent largement sur un point : la fonction 
est éreintante, la mission quasi impossible. 

Quand bien même un Premier ministre est 
apprécié, cela ne fait pas de lui pour autant un 
bon candidat comme l’ont montré Lionel Jospin 
et plus encore Édouard Balladur. Encore faut-il 
que le chef du gouvernement rompu aux affaires 
de l’État se transforme, le moment venu, en un 
véritable chef de bataille, capable de faire vibrer 


IL faut se transformer en un véritable 
chef de bataille, capable de faire vibrer 
les foules, serrer les mains par milliers 


les foules, serrer les mains par milliers, avoir le 
bon mot avec chacun au cours de l’épuisant pé- 
riple que représente une campagne électorale. 
N’est pas une bête de campagne qui veut. Un soir 
de 1995 lors d’un meeting en Corrèze, Jacques 
Chirac ne s’est pas privé d’ironiser sur le piètre 
talent de son rival de l’époque en la matière : «A 
cette heure-là , Édouard se couche et lit un livre d’art 
après avoir mangé du poisson houilli. » 

Lorsqu’un Premier ministre se présente sans 
être le chef du parti politique dont il porte les cou- 
leurs, il n’a pas à sa portée les moyens d’aplanir les 
divisions, organiser ses troupes et de créer une dy- 
namique de rassemblement au sein de son parti 
comme au niveau de l’ensemble de sa famille po- 
litique. C’est ce qui a manqué à Édouard Balladur 
en 1995 alors que le RPR était sous la coupe de 
Jacques Chirac. C’est aussi, dans une moindre 
mesure, ce qui a manqué à Lionel Jospin en 2002 
pour éviter les multiples candidatures de gauche 
qui l’ont privé de précieuses voix. Conclusion : 
Premiers ministres sortants, s’abstenir ! ■ 
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Les cathares 

Comment l’Église 
a fabriqué des hérétiques 

Dans le Languedoc du xn e siècle, largement une invention 

des formes et des interrogations des pouvoirs ecclésiastiques 

religieuses nouvelles ont vu le jour. et princiers. C’était donner 
Au xix e siècle, on leur a inventé une cohésion à une région qui 

une histoire, le « catharisme », n’en avait pas. Notre dossier 

hérésie dualiste, lutte occitane de ce mois propose de quitter 

contre des croisés venus du nord. un moment l’imaginaire pour 

S 

1 C’était oublier que l’hérésie était revenir aux archives. 


Forteresse légendaire Le château de Quéribus (ci-contre) fait partie des châteaux dits « cathares » les plus visités, 
avec Peyrepertuse (plus de 100000 visiteurs par an). Stratégiquement placé entre la plaine du Roussillon et les Corbières, 
il put, en effet, servir aux albigeois pendant la croisade, contrairement à d’autres châteaux abusivement appelés ainsi. 
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Bûcher Sur cette marge illustrée de la coutume de Toulouse (fin du xm e siècle), un homme est brûlé sous le regard d’officiers. 

On ignore le motif de la punition, mais les bûchers d’hérétiques ont pu inspirer le dessinateur. 

Les cathares 
ont-ils existé ? 

On en a longtemps été convaincu : il y eut dans la région d’Albi au xif siècle une grande 
vague hérétique, peut-être venue d’Orient. Ces « cathares » dissidents furent pour 
beaucoup anéantis par la croisade avant que les survivants soient persécutés par 
l’Inquisition. Les choses sont peut-être un peu moins simples. Le grand historien anglais s 

Robert I. Moore nous montre avec force comment l’Église a fabriqué l’hérésie. ï 

N 

CO 

OS 
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Entretien avec Robert I. Moore 
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L’Histoire Qui appelle-t-on 
les « cathares » ? Quand 
sont-ils apparus , et où ? 

Robert I. Moore : Sous leur apparente simplicité, 
ces questions sont complexes et font l’objet d’un 
désaccord profond parmi les historiens ! Certains 
admettent la simple correspondance entre ce mot 
et une réalité du passé bien définie ; d’autres, à 
l’inverse, la rejettent. On peut cependant par- 
tir d’un consensus minimal sur les deux emplois 
principaux du mot « cathare ». 

Au Moyen Age d’abord : il apparaît en 1164 
dans le titre, Livre contre l’hérésie des cathares , 
écrit par Eckbert, un moine de Schônau, près 
de Cologne ; et, en 1179, il est cité dans le ca- 
non 27 du concile du Latran III, tenu sous l’auto- 
rité du pape Alexandre III, parmi d’autres noms 
désignant les hérétiques, comme « patarin ». 
On le retrouve au xm e siècle sous la plume de 
quelques auteurs italiens, majoritairement ec- 
clésiastiques, pour qualifier des hérétiques de 
leurs régions. Mais il ne sert jamais à désigner 
les hérétiques du sud de la France, qu’on a dé- 
nommés albigeois au xm e siècle et qui s’appe- 
laient eux-mêmes ou se faisaient appeler « bons 
chrétiens » et « bons hommes ». 

D’où vient alors cette idée d’une 
Église cathare solidement implantée 
dans l’Occident du xn e siècle ? 

On touche ici à la deuxième manière dont le mot a 
été employé. Son usage moderne et l’idée de « ca- 
tharisme » ont été lancés par un historien stras- 
bourgeois, Charles Schmidt, dans son Histoire et 
doctrine de la secte des cathares ou albigeois parue 
en 1849. Schmidt désignait par là une Église qui 
aurait été fondée dans les Balkans puis implan- 
tée par la suite parmi les populations de tout l’Oc- 
cident chrétien. Cette Église aurait été dotée de 
structures institutionnelles, avec une hiérarchie 
et des rituels spécifiques. Sa théologie aurait eu 
pour trait essentiel le dualisme (cf. Michel Tardieu , 
p. 50), l’opposition manichéenne entre un prin- 
cipe du mal recouvrant toute matérialité en ce bas 
monde et un principe du bien purement spirituel. 
Ce sont les adeptes de cette Église qui auraient été 
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Note 

1. Le colloque « Hérésies 
et sociétés dans l’Europe 
préindustrielle » qui s’est 
tenu à Royaumont 
en 1962, publié en 1968 
sous la direction de 
Jacques Le Golf, a eu un 
retentissement important. 


MOT CLÉ 


Cathare 

Mot apparu en Allemagne dans les années 1160 pour désigner les hérétiques 
de la zone rhénane. L'appellation a été reprise de saint Augustin et de ses traités 
contre les dissidents de l'Antiquité tardive. Plus tard, pour disqualifier 
les dissidents de Germanie, des polémistes ont fait dériver le nom « cathares » 
de « Katze », le chat, soit un animal réputé diabolique. L'appellation catari 
se retrouve en Italie du Nord au Moyen Age, car celle-ci relève du Saint Empire 
germanique et par attraction avec les patari, agents d'un mouvement 
contestataire en Lombardie. En revanche, les dissidents du midi de la France 
ne sont jamais appelés « cathares » au Moyen Age ; ils se nomment entre eux 
« bons hommes » ou « bons chrétiens » ; les inquisiteurs les désignent 
simplement comme « les hérétiques ». 


les principales victimes de la croisade contre les 
albigeois (1209-1229), puis de l’Inquisition, des 
années 1230 au début du XIV e siècle. 

Ainsi est née la vision traditionnelle, qui a 
connu son apogée dans les années 1950, avec no- 
tamment l’ouvrage de l’historien allemand Arno 
Borst Die Katharer (1953, traduit en français en 
1974) et les recherches d’un érudit dominicain, 
le père Antoine Dondaine, auteur d’études sur 
« La hiérarchie cathare en Italie ». Cette tradition 
demeure bien vivante aujourd’hui encore, aussi 
bien chez les littérateurs de tout poil qu’auprès 
de nombreux chercheurs universitaires. 

Un sentiment de scepticisme, cependant, s’est 
fait jour à partir du milieu du xx e siècle. Il s’est 
surtout fondé sur l’idée que les supposées mani- 
festations de dualisme de la part des hérétiques 
- leur insistance sur la nécessité de la chasteté et 
de la pauvreté en particulier - sont plutôt à in- 
terpréter simplement comme l’expression d’un 
évangélisme radical, autrement dit d’une aspi- 
ration à imiter le plus rigoureusement possible 
le modèle de vie d’humilité et de pureté donné 
par Jésus et les apôtres. L’essor des hérésies était 
ainsi replacé dans le contexte général du dévelop- 
pement de la spiritualité évangélique sous toutes 
ses formes en Occident à partir du xi e siècle. Les 
causes n’étaient plus exogènes, mais endogènes ; 
il ne s’agissait plus de l’importation d’une spiri- 
tualité venue de l’Orient, mais d’une évolution 
liée à des facteurs locaux. Illustré d’abord par 
des Italiens, notamment Raffaello Morghen, puis 
Gabriele Zanella, ce courant critique est resté 
marginal dans un premier temps, même s’il fut 
relayé en France à l’initiative de Jacques Le Goff 1 . 

Les choses changent au milieu des années 1990 
lorsqu’un groupe d’historiens français réuni par 
Monique Zerner, de l’université de Nice, une 
élève de Georges Duby, se penche de plus près, 
avec une méthode beaucoup plus rigoureuse, sur 
les sources du xi e -xn e siècle qui étaient jusque-là 
censées étayer la vision dominante du « catha- 
risme ». Les doutes qui avaient déjà été émis 
sur les origines balkaniques de l’hérésie se sont 
transformés en contestation radicale de cette ver- 
sion. Il n’existe aucune preuve solide de la diffu- 
sion d’une théologie dualiste par des prédica- 
teurs bulgares dans l’Occident latin. L’hypothèse 
se fondait sur la seule observation de préten- 
dues similitudes entre les thèses des bogomiles 
et celles prêtées aux hérétiques d’Occident dans 
les sources produites essentiellement par l’Église. 

Allant plus loin, Monique Zerner et ses confrères 
ont suggéré que l’idée que nous nous faisons des 
« cathares » et de leur dualisme repose unique- 
ment sur le discours développé par les ecclésias- 
tiques médiévaux pour discréditer les mouve- 
ments contestataires. Dans une large mesure, 
l’hérésie a été « inventée » par l’Église pour crimi- 
naliser ceux qui en étaient accusés, rendre leur 
discours évangélique et anticlérical inaudible, de 
façon à les éliminer plus facilement. 
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CHRONOLOGIE 


1022 

Premier bûcher contre des « hérétiques ». Des 
chanoines d'Orléans sont brûlés sur ordre du roi. 

1056-1096 

Mouvement patarin à Milan. 

Milieu du xi e siècle 

Lancement de la réforme grégorienne. 

Vers 1145 

D'après Bernard de Clairvaux, le Midi toulousain est 
largement touché par l'hérésie. 

Vers 1170 

Début de la prédication de Valdès à Lyon. 

1179 

Concile du Latran III. On y trouve l'une des premières 
mentions du terme « cathares » pour désigner 
les hérétiques. Les vaudois peuvent prêcher avec 
l'accord de l'autorité locale. Ils seront condamnés 
par le pape en 1184. 

1208 

Assassinat du légat pontifical Pierre de Castelnau. 

Le pape Innocent III accuse Raimond VI, comte 
de Toulouse, d'en être responsable et fait prêcher 
la croisade contre les hérétiques. 

1209 

Début de la croisade albigeoise. Prise de Béziers 
et de Carcassonne par les croisés. 

1219 

Le pape Honorius III offre à Philippe Auguste 
la moitié de la décime levée pour la croisade 
s'il accepte de se croiser. Le roi autorise son fils 
Louis à marcher vers le sud. 

1226 

Croisade du roi Louis VIII ; soumission de 
la plus large part du Midi au souverain. 

1229 

Capitulation de Raimond VII. Traité de Meaux-Paris. 
Création de l'Université de Toulouse. A l'automne, 
concile de Toulouse codifiant la répression de 
l'hérésie. Les dissidents entrent dans la clandestinité. 


À SAVOIR 


Qui sont les 
albigeois ? 

Le terme est d'abord 
employé pour désigner 
les adversaires de la 
croisade lancée dans 
le midi de la France 
en 1209. Mais toutes 
les victimes n'étaient 
pas des hérétiques : 
les études de 
Jean-Louis Biget dans 
les villes du Languedoc 
ont montré que, 
partout, moins de 20 % 
de la population 
était « cathare ». 

A la campagne, la 
proportion est encore 


1231-1233 

Le pape Grégoire IX organise l'Inquisition, 
tribunal d'exception. 

1243-1244 

Siège et prise de Montségur, dernier refuge 
languedocien des « bons hommes ». 

Après 1244 

L'Inquisition prend un tour systématique. 

1271 

Rattachement du comté de Toulouse à 
la couronne capétienne. 

1849 

Histoire et doctrine de la secte des cathares ou 
albigeois de Charles Schmidt. 

Début du mythe cathare. 

1992 

« Pays cathare » est une marque déposée, 
propriété du conseil départemental de l'Aude. 


► ► ► Le « catharisme » n’avait-il 
donc aucune réalité ? 

Je ne nie pas du tout la réalité d’un phénomène 
particulier qu’il est possible de désigner sous le 
nom de « catharisme » dans l’Italie du xm e siècle. 
Le laïc de Plaisance Salvo Burci, par exemple, 
proche des Dominicains et auteur en 1235 d’un 
traité anti-hérétique, appelle « cathares » des ha- 
bitants de Plaisance qui croient en deux principes 
antithétiques. Et les documents laissés par des 
enquêtes de l’Inquisition dans les années 1260 à 
Orvieto, aux confins du Latium et de la Toscane, 
livrent des preuves substantielles de l’existence 
d’une communauté de personnes connues loca- 
lement comme « cathares ». On retrouve d’autres 
exemples parmi les nombreuses sectes dissi- 
dentes qui existaient alors dans les villes d’Italie 
centro-septentrionale. 

Ce dont je doute, en revanche, c’est qu’il y ait 
la moindre raison valable de prêter à ces groupes 
« cathares » une longue histoire ou un exces- 
sif rayonnement. Avant les années 1200 et ail- 
leurs qu’en Italie, il n’y a pas de trace claire de 
« cathares ». Il y a bien des traces d’hérésie dua- 
liste dans la région que l’on nommera plus tard 
Languedoc, à partir du milieu du xm e siècle en- 
viron. Mais ni les inquisiteurs du Midi français 
ni leurs victimes n’utilisaient le mot « cathare ». 
Et rien ne porte à penser que des relations orga- 
niques unissaient des groupes d’hérétiques ita- 
liens à ceux de France méridionale, même si des 
contacts ponctuels sont attestés. 

Quelle est alors votre vision du 
phénomène ? 

J’essaie de l’expliquer dans mon dernier livre, 
Guerre à l’hérésie 2 . Son objet principal, ce n’est 
pas les cathares. Et ce n’est pas non plus l’héré- 
sie elle-même. Cette dernière, à mon sens, est 


inférieure : seuls 
10-15 % des ruraux 
seraient dissidents. 
Partout, les couches 
sociales touchées sont 
les plus hautes (chefs 
de famille, manieurs 
d'argent, etc.) ; les plus 
modestes restent dans 
le rang. Par exemple, 
sur 122 hérétiques 
connus à Carcassonne 
à la fin du xm e siècle, 

1 est laboureur, 

16 sont artisans ; 
les autres sont des 
nobles, des marchands, 
des hommes de loi : 
des gens riches, en 


somme. Ils avaient 
pour point commun de 
ne pas se reconnaître 
dans l'Église telle 
qu'elle s'est définie au 
moment de la réforme 
grégorienne - lutte 
contre les métiers liés 
à l'argent, contre 
la contraception (une 
pratique connue dans 
ces élites urbaines pour 
qui il était essentiel 
de ne pas diviser 
le patrimoine), etc. 

Le catharisme leur a 
permis de concilier leurs 
aspirations religieuses 
et leur mode de vie. 
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secondaire. Vous comprendrez sans doute pour- 
quoi avec cette analogie : si je devais écrire sur 
la « guerre aux drogues » lancée aux États-Unis 
par Richard Nixon en 1971 et assidûment pour- 
suivie jusqu’à nos jours, je ne centrerais pas mon 
propos sur les différences entre cocaïne, héroïne, 
crack et marijuana. Je m’intéresserais beaucoup 
plus, en revanche, aux raisons qui ont avivé, exa- 
cerbé et entretenu dans l’opinion le sentiment du 
danger représenté par les drogues, au point d’en 
faire, sans discussion possible, la plus grande me- 
nace intérieure pesant sur la société américaine. 

L’idéologie de la « guerre aux drogues » a créé 
un consensus social si fort que nul ne peut s’en 
dissocier sans endosser immédiatement un sta- 
tut de réprouvé. Aucun homme politique ne peut 
se risquer à en débattre. Ses présupposés fixent 
un cadre, un dispositif général dont personne 
ne peut sortir. Or les historiens comme les socio- 
logues s’accordent à considérer que ce disposi- 
tif conditionne profondément la vie politique et 
sociale des États-Unis, avec, notamment, le trai- 
tement pénal et non social de la pauvreté, par 
l’incarcération massive de certaines parties de la 
population (les Noirs en particulier). 


Ce que je tente de montrer dans mon livre, c’est 
comment un dispositif structurant du même genre 
a été construit dans la Chrétienté latine entre le 
milieu du xi e et le milieu du xm e siècle. Mais cette 
démarche ne rencontre pas que des soutiens ! 

On a reproché aux tenants de la nouvelle 
approche défaire du « négationnisme ». 
Comment expliquer une telle résistance ? 

C’est vrai ! En 2005, des tenants du « catha- 
risme » occitan sont allés jusqu’à rapprocher la 
démarche d’historiens comme Monique Zerner 
ou Jean-Louis Biget de celle des négationnistes 
qui contestent la réalité du génocide des Juifs. . . 
En remettant en cause le récit traditionnel, nous 
serions en somme des falsificateurs qui assassine- 
raient la mémoire occitane du génocide cathare ! 
Aux États-Unis et en Grande-Bretagne, Mark 
G. Pegg (cf. p. 52), qui travaille sur la répression 
de l’hérésie, a lui aussi été couvert d’opprobre. 

Cette hostilité est liée dans une large mesure 
à des enjeux culturels, politiques ou même com- 
merciaux. Dans le midi de la France il est évident 
que le mythe du catharisme a servi de support 
identitaire, depuis les années 1960, au ► ► ► 


MOT CLÉ 


Bogomiles 

Ce mouvement 
religieux né dans 
la seconde moitié 
du x e siècle en Bulgarie 
et en Macédoine 
est présenté comme 
dualiste par les 
auteurs byzantins. 

Des polémistes du 
début du xm e siècle 
ont imaginé, bien 
à tort, des connexions 
entre le bogomilisme 
et le catharisme. 


Note 

2 . The War on Heresy. 
Faith and Power in 
Médiéval Europe, Londres, 
Profile Books, 2012 ; 
trad. fr. à paraître 
en 2017 chez Belin. 
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L’Europe des hérésies 

C'est autour de l'An Mil que l'hérésie resurgit en Occident, d'abord en Aquitaine, dans le nord de la France (Orléans, Arras, etc.), 
et en Italie du Nord, tandis que les bogomiles apparaissent en Orient. Mais c'est à la fin du xn e et au xm e siècle que la répression 
des dissidences s'intensifie. Même si elle y reste minoritaire dans la population, le triangle Albi-Carcassonne-Toulouse est 
le foyer principal de l'hérésie dite « cathare ». 
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► ► ► combat occitaniste contre le jacobinisme 
parisien (cf. Fabien Paquet , p. 64). Et, depuis 
1992, « Pays cathare » est une marque déposée, 
propriété du conseil départemental de l’Aude, 
utilisée par de nombreux professionnels des sec- 
teurs touristique et agroalimentaire. . . L’enjeu dé- 
passe la vérité historique ! 

La résistance de certains historiens est d’une 
autre nature. Beaucoup renâclent à voir remise en 
cause l’existence d’une religion autonome et uni- 
fiée, incarnée dans une contre-Église organisée. 
Car s’en trouvent bouleversés des pans entiers du 
tableau habituel de l’histoire du Moyen Age cen- 
tral. En particulier l’histoire du développement gé- 
néral de l’Église catholique et celle de l’expansion 
du pouvoir capétien au sud de la Loire. L’histoire 
de l’hérésie « cathare » s’accompagne de celle de 
sa répression : croisade albigeoise de 1209-1229 
qui se traduit finalement par l’affirmation de la 
couronne capétienne sur les terres du comte de 
Toulouse et de ses vassaux, puis création de l’In- 
quisition. Or l’idée que le renforcement institution- 
nel de l’Église, et notamment la consolidation de 
l’absolutisme de la papauté, aurait été une réponse 
à la menace représentée par l’essor spontané des 
mouvements hérétiques ne tient plus. Ni celle qui 
explique la croisade par la nécessité objective de 
défendre la pureté de la foi (cf. Mark GregoryPegg , 
p. 52). Mais ces idées ont la vie dure. . . Les histo- 
riens, tout comme le grand public, n’apprécient 
d’être dérangés dans leurs certitudes ! 


« Beaucoup renâclent à voir remise 
en cause Vexistence d f une religion 
autonome et unifiée, incarnée dans 
une contre-Église organisée » 


Note 

3. En témoignent 
les travaux de l’Américain 
John H. Mundy pour 
Toulouse, de Jean-Louis 
Biget pour l’Albigeois et, 
récemment, de l’Allemand 
Jôrg Feuchter pour 
Montauban. 


Y a-t-il des « sources cathares » ? 


<tz; 


L a quasi-absence de sources di- 
rectes sur la dissidence dite ca- 
thare est certainement à l’ori- 
gine d’une partie des élucubrations 
développées depuis le xix e siècle. 

En outre, les sources les plus nom- 
breuses sont celles des adversaires : 
ce sont les documents de l’Inquisition 
(les dépositions enregistrées par les 
juges, dont quelques recueils entiers 
sont conservés, et les manuels de 
l’inquisiteur, comme celui, fameux, 
de Bernard Gui) et les traités antihé- 
rétiques, comme celui composé par 
Durand de Losque vers 1220. 

On dispose néanmoins de deux « ri- 
tuels » cathares, l’un en langue d’oc 
(rituel de Lyon, dont est tirée l’image 

ci-contre), l’autre en latin (rituel de Florence), et de deux « traités » dua- 
listes, dont le Livre des deux principes, écrit au xm e siècle. Ce dernier est 
en fait un résumé d’un traité du Bergamasque Jean de Lugio, où l’auteur 
expose la doctrine dualiste à l’usage des « ignorants ». Enfin, les historiens 
utilisent désormais des sources de nature radicalement différente (lettres 
de prêts, actes de vente, documents communaux, etc.), ce qui a permis 
d’affiner la sociologie des hérétiques. F. P. 
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On a souvent lu, aussi, que ceux 
que l’Église accuse d’hérésie pratiquent 
une « religion du peuple »... Est-ce vrai ? 
Peut-on faire une sociologie de l’hérésie 
au xf-xnf siècle ? 

Il s’agit de sociologies au pluriel. Il n’y a pas 
d’unité socioculturelle entre les divers mouve- 
ments de contestataires dénoncés comme héré- 
tiques un peu partout dans la Chrétienté latine. 
Chaque cas ne peut donc se comprendre que dans 
son contexte local spécifique. 

En fait, nos connaissances sur la réalité des mou- 
vements dissidents sont largement conditionnées 
par les sources disponibles. Avant la croisade al- 
bigeoise et, surtout, avant le début des activités 
inquisitoriales des années 1230, la documenta- 
tion est extrêmement lacunaire. Il est rarissime 
que l’on puisse reconstituer une sociologie précise 
des contestations survenues avant le xm e siècle. 

L’exception la plus notable est celle de la Pataria 
milanaise, ce mouvement de lutte contre l’achat 
des charges ecclésiastiques (simonie) et le ma- 
riage des prêtres qui a troublé l’histoire de la mé- 
tropole lombarde pendant plusieurs décennies à 
partir de 1056. Les patarins ont fini par être reje- 
tés dans l’hérésie en raison de leur fidélité à leurs 
principes évangéliques - à tel point que le mot 
« patarin » est devenu le plus courant, dans l’Italie 
des siècles suivants, pour désigner toutes sortes 
d’hérétiques. Les sources milanaises permettent 
cependant de faire un portrait social assez pré- 
cis des contestataires de la Pataria, qui apparte- 
naient à des milieux médians de Milan, oppo- 
sés au monopole des bénéfices ecclésiastiques 
détenu par les grandes familles aristocratiques. 
Ces prétendus hérétiques furent en fait le fer de 
lance de la grande reforme de l’Église au milieu 
du xi e siècle, la réforme grégorienne ! 

A partir du xm e siècle, en Occitanie notam- 
ment, il est possible de mieux cerner les choses, 
grâce aux abondants documents de l’Inquisi- 
tion 3 . Faute de sources adéquates, cependant, 
des épisodes comme celui du Mont-Aimé (près 
de 200 hérétiques furent brûlés sur cette colline 
de Champagne en 1239) ou la répression menée 
en Rhénanie et aux Pays-Bas dans les décennies 
1230 et 1240 par les inquisiteurs Robert le Bougre 
et Conrad de Marburg demeurent très mal connus 
du point de vue, fondamental, de la sociologie 
des victimes. On en sait toutefois assez, globale- 
ment, sur les cas du xm e siècle pour avoir la cer- 
titude que la situation sociale des contestataires 
était très différente d’une région à l’autre. ► ► ► 
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L’Inquisition 



C e sont des décisions du pape 
Grégoire IX dans les années 1231- 
1233 qui font naître vraiment ce que 
nous appelons l’Inquisition. Au moment où 
elle est créée, cette nouvelle institution judi- 
ciaire reçoit pour mission d’enquêter sur la foi 
dans les régions où celle-ci paraît menacée : le 
Languedoc, l’Italie du Nord et du Centre, la val- 
lée du Rhin, etc. Autrement dit, son rôle est de 
rechercher les hérétiques, de prouver leur er- 
reur. Une fois qu’elle les a convaincus de leur 
faute, elle doit les amener au repentir, à la 
conversion, en leur donnant éventuellement 
une pénitence. Ou s’ils persévèrent, pour em- 
ployer un euphémisme, elle doit les « retran- 
cher du peuple chrétien », c’est-à-dire les faire 
disparaître comme ennemis de la chrétienté 
en les remettant au bras séculier, aux autorités 
laïques. On sait ce que cela veut dire : le bûcher 
ou au moins la prison « âpre et dure » ! 

Dès le départ, deux versants de la lutte 
contre l’hérésie sont liés : l’activité des in- 
quisiteurs est toujours une activité coercitive 
et pastorale, répressive et médicinale, pénale 
et purgative, visant à réformer, à sauver des 
égarés. D’où le choix des Franciscains et des 
Dominicains, ces nouveaux religieux mendiants 
dont les ordres viennent d’être créés et qui sont 
aussi de très grands spécialistes de la parole. 


Deux éléments caractérisent la procédure in- 
quisitoriale : d’abord, l’idée que si le crime est 
public, menace la chose publique, la procédure 
peut être lancée d’office, au nom de la chose pu- 
blique. Plus besoin d’accusateur. Un soupçon, 
une dénonciation suffisent. Deuxième caracté- 
ristique : l’idée que si une grandeur absolue, 
une majesté, est lésée, les protections juridiques 
habituelles qui permettent de se défendre de fa- 
çon équilibrée peuvent être oubliées. 

Les inquisiteurs sont portés par une ob- 
session de l’aveu, soutenue par le développe- 
ment concomitant de la confession sacramen- 
telle : Dieu sait tout, il ne sert à rien de lui mentir. 
De la même façon, la confession au juge permet 
d’atteindre quelque chose d’essentiel : la vérité 
complète, qui contribue à sauvegarder ce qui est 
atteint par le crime poursuivi, c’est-à-dire une 
toute-puissance, une souveraineté. Lorsqu’il 
s’agit de faire avouer une hérésie, qui n’implique 
pas forcément des gestes ou des actions répré- 
hensibles mais d’abord une pensée dissidente, 
cela peut aller jusqu’à vouloir faire dire l’occulte, 
normalement insaisissable - par exemple des re- 
lations avec le diable -, et même l’indicible - par 
exemple des actes contre nature, pour mieux dé- 
montrer la perversité des accusés. . . 

© Jacques Chiffoleau 
Les Collections de L’Histoire n° 26 


Au tribunal 

Bernard Délicieux, frère 
franciscain, affronte un 
tribunal de l’Inquisition : 
il s’est en effet illustré, 
à la fin du xm e et au 
début du xiv e siècle, par 
son combat contre les 
abus de cette institution. 
Il est lui-même jugé 
(moment que représente 
ce tableau du xix e siècle 
de Jean-Paul Laurens) 
et meurt au cachot 
après avoir été torturé 
et condamné à la prison 
perpétuelle. 


MOT CLÉ 


Hérésie 

Se dit d’un choix 
religieux différent ou 
contraire à l’orthodoxie 
dominante. En Occident, 
l’Église catholique 
romaine a défini comme 
hérésies tous les 
mouvements chrétiens 
qui n’entrent pas dans 
ses cadres dogmatiques, 
disciplinaires ou 
institutionnels. 


L’HISTOIRE / N°430 / DÉCEMBRE 2016 





46 / 


DOSSIER 


Les cathares 


Vrai ou faux sur les « cathares » 


Ils sont chrétiens. 

Vrai. 

Ils se fondent sur la Bible 
et estiment répondre au 
message de Jésus. Ils res- 
pectent strictement les 
Évangiles. Ils sont néan- 
moins en désaccord avec 
l’institution ecclésiale et le 
dogme catholique, tels que 
définis par la papauté à par- 
tir du xi e siècle dans le cadre 
de la réforme grégorienne. 


Ils croient au diable. 

Pas plus que les autres. 

Et, en tout cas, pas différemment des 
autres chrétiens. A l’origine, ils ne 
croient à aucun autre pouvoir surna- 
turel que celui de Dieu. Le dualisme 
qu’on leur impute est pure ca- 
lomnie, qui a pour but de les 
disqualifier en les constituant 
fils du diable. Cependant, il est 
possible que les persécutions 
les aient amenés à juger, après 
1240, que le monde visible était 
le royaume de Satan. 



Croix occitane 

Ce symbole héraldique 
a été abusivement 
vu comme un élément 
de l’identité « cathare » à 
partir des années 1960. 


Il existe un clergé « cathare ». 

Faux. 

Il n’existe ni structure institutionnelle ni hié- 
rarchie. Les « bons hommes » ne forment pas 
un clergé. Ils prêchent à de petits groupes de 


DANS LE TEXTE 


Le consolamentum 

D’après le texte d’un rituel tardif (peut-être de la fin du 
xm e siècle), le bon homme s’adresse ainsi au postulant : 

« Vous devez comprendre la raison pour laquelle vous êtes venu de- 
vant l’Église de Jésus-Christ : c’est à l’occasion de la réception de ce 
saint baptême de l’imposition des mains, et pour recevoir le pardon de 
vos péchés [...]. Vous devez comprendre aussi qu’il faut que vous aimiez 
Dieu avec vérité, douceur, humilité, miséricorde, chasteté, et avec toutes 
les bonnes vertus. [. . .] Il faut encore que vous fassiez ce vœu et cette pro- 
messe à Dieu que jamais vous ne commettrez d’homicide, ni d’adultère, ni 
de vol d’une manière publique ou privée [...] que jamais, sciemment, et 
volontairement, vous mangerez du fromage, du lait, des œufs, ni de la chair 
d’oiseau, ni de reptile ou de bête prohibée par l’Église de Dieu.” 

Cité par Michel Roquebert, L’Épopée cathare. T. I, L’invasion, 1 1 98-1212, Toulouse, 
Privât, 1970, rééd. Perrin, 2006. 


fidèles qui les reconnaissent pour 
leur respectabilité et leur piété. 
Autrement dit, point de mo- 
nument sacré, point de ca- 
lendrier liturgique, mais 
la possibilité de sanctifier 
n’importe quel moment et 
n’importe quel endroit. La 
seule distinction est entre 
les « bons hommes » (ou 
« hérétiques parfaits » pour 
les inquisiteurs) et leurs 
amis (« croyants » selon les 
inquisiteurs). 


Ils n’ont qu’un sacrement. 

Vrai. 

C’est le consolamentum , baptême 
par l’imposition des mains qui trans- 
met l’Esprit Paraclet (Consolateur) au 
baptisé. Comme il prend égale- 
ment valeur d’ordination faisant 
de celui qui le reçoit un « bon 
homme », astreint à respecter les 
préceptes de l’Évangile, il n’est 
généralement pas conféré aux 
simples croyants. On le donne 
aux mourants comme viatique, bien avant que 
l’Église pratique systématiquement l’extrême- 
onction. On le connaît grâce à deux rituels 
(l’un en latin, l’autre en occitan) conservés l’un 
à Rome, l’autre à Lyon et à Dublin. 


Les femmes sont exclues des rituels. 

Faux. 

Si le discours des bons hommes sur la femme 
est proche de celui des orthodoxes, les femmes 
sont admises au prêche des bons hommes. En 
revanche, elles sont minoritaires dans les as- 
semblées de croyants et, sauf très rares ex- 
ceptions, ne sont pas admises à prêcher. Elles 
semblent d’ailleurs ne pouvoir participer de 
manière autonome à des rencontres que si 
elles sont veuves. 


Ils sont végétariens. 

Vrai à demi. 

Les bons hommes, et eux seulement, pra- 
tiquent un régime d’abstinence tout à fait 
conforme à celui des autres ascètes chrétiens 
ou des moines. Néanmoins, s’ils s’abstiennent 
de toute alimentation carnée, ils boivent du vin 
et consomment du poisson. 
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Saint-Félix, le concile introuvable 

En 1660, un érudit de Carcassonne, Guillaume Besse, insère dans son Histoire 
des ducs, marquis et comtes de Narbonne le procès-verbal d'un concile 
d'« hérétiques albigeois » qui se serait tenu en 1167 à Saint-Félix-de-Caraman 
en Haute-Garonne. Ce document qui témoignerait du dynamisme de 
l'hérésie cathare au milieu du xn e siècle n'est connu qu'à travers l'ouvrage de 
Guillaume Besse ; les historiens Monique Zerner et jean-Louis Biget ont montré 
qu'il s'agit manifestement d'un faux. Ci-dessus : l'église actuelle de Saint-Félix. 


/ 47 


finissent persécutés par leurs anciens amis dé- 
sormais « normalisateurs ». 

N’oublions pas que les contestataires taxés 
d’hérésie ont tous en commun de persister dans 
leur rejet de l’autorité hiérarchique et de la ri- 
chesse de l’Église. Au xi e -xn e siècle, les sources 
nous les montrent souvent s’élever par exemple 
contre l’édification des grands bâtiments d’Église, 
assurant qu’ils peuvent aussi bien prier et hono- 
rer Dieu en plein champ, sans décorum. 

La construction d’une menace hérétique alar- 
mante a joué un rôle majeur dans le renforce- 
ment du pouvoir pontifical. A l’époque « post-gré- 
gorienne » (1123-1198) Innocent II fut le premier 
pape à utiliser ce moyen pour rétablir l’unité au- 
tour de lui et ainsi surmonter le schisme d’Anaclet 
(1130-1138, du nom d’un antipape soutenu par 
une partie des cardinaux) . Un peu plus tard, le pre- 
mier texte pontifical, on l’a dit plus haut, à men- 
tionner les « cathares » est un canon du concile du 
Latran III, réuni en 1179 par le pape Alexandre III 
pour marquer la réunification de l’Église après un 
autre schisme (le schisme « victorin » entre 1159 
et 1177). L’un des principaux maîtres d’œuvre de 
ce concile fut l’archevêque de Cologne Philipp von 
Heinsberg, lequel, et ce n’est pas un hasard, avait 
pris part en 1 163 à la répression des contestataires 
dits « cathares » par Eckbert de Schônau. 


► ► ► Raison de plus pour écarter l’idée selon la- 
quelle il existait un grand mouvement d’hérésie 
unifié menaçant la Chrétienté. Quand bien même 
c’est presque dans toute l’Europe occidentale du 
xii e siècle que sont apparus des groupes dissidents 
ou contestataires que l’Église a combattus comme 
hérétiques - dont les albigeois. 


Le lien est donc bien démontré entre la 
réforme grégorienne à la fin du xf siècle 
et Vessor des mouvements hérétiques ? 

Ce sont les mêmes idéaux de pureté évangé- 
lique qui ont présidé à la réforme grégorienne, 
à partir de la deuxième moitié du xi e siècle, et au 
développement de mouvements bientôt rejetés 
dans l’hérésie par l’institution ecclésiastique... 
issue de cette réforme ! Des attitudes perçues 
comme évangélistes vers 1060 ont pu être qua- 
lifiées d’hérétiques quelques décennies plus 
tard sans que leur substance ait en rien changé. 
L’exemple le plus limpide à cet égard est peut- 
être celui des premiers membres de l’ordre re- 
ligieux de Prémontré. Ceux qui voulurent res- 
ter entièrement fidèles à l’esprit du fondateur 
Norbert de Xanten (v. 1080-1134) en conser- 
vant un style de vie austère, sans perception 
de revenus ecclésiastiques, en communautés 
mixtes d’hommes et de femmes, furent vite 
diabolisés. Ce sont ceux-là qui furent accusés 
d’être « cathares » par Eckbert de Schônau. On 
retrouve ici l’éternelle histoire des révolutions : 
ceux qui veulent les poursuivre jusqu’au bout 
s’estiment trahis par ceux qui les ont arrêtées et 


Note 

4 . The Birth ofPopular 
Heresy (1975) ; The Origins 
ofEuropean Dissent (1977). 


C’est cette logique implacable d’une 
Église criminalisant les contestataires 
pour mieux les anéantir que vous 
appelez la « société persécutrice » ? 

A partir des années 1970, j’ai développé la thèse 
de la « société persécutrice », qui vise à rendre 
compte d’un fait général qui m’est apparu de plus 
en plus nettement après mes premiers travaux 4 . 
J’ai été frappé de constater que la chronologie, 
le vocabulaire et les méthodes de la persécution 
des Juifs à partir du xi e siècle sont exactement 
identiques à ceux qui ont caractérisé la persécu- 
tion des hérétiques. Puis le changement d’atti- 
tude à l’égard des lépreux m’a semblé calqué sur 
le même modèle. De même l’opinion qui voulait 
que l’on considère les « sodomites » comme un 
danger social majeur et qu’on les élimine. 

J’en suis arrivé à conclure que seules des causes 
structurelles pouvaient expliquer de façon crédible 
l’émergence simultanée de ces phénomènes. En 
cherchant des facteurs communs, j’ai été amené 
à observer de plus près la façon dont les sociétés 
d’Occident changeaient dans leur ensemble, et en 
particulier la façon dont les modes de domina- 
tion se recomposaient. D’où l’idée que la persécu- 
tion généralisée de groupes minoritaires fut liée 
à l’émergence des premières bureaucraties et de 
leurs élites cléricales. La formation des premières 
entités politiques centralisées (l’Église théocra- 
tique romaine et les États séculiers) est allée de pair 
avec la production d’une « société persécutrice » 
qui a permis à ces élites de s’assurer le pouvoir. 

(Propos recueillis par Julien Théry-Astruc.) 
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Fils du diable ! 

Incestueux, débauchés, sataniques. . . La dépravation imputée aux hérétiques 
appartient aux fantasmes des clercs. Elle pose la question de savoir si l’ensemble 
de leur discours ne participe pas, aussi, d’une construction fantasmatique. 


Par Jean-Louis Biget 


B ien des clercs de la fin du xn e et 
du xm e siècle, en lutte contre la 
dépravation hérétique ( heretica 
pravitas), présentent les dissi- 
dents religieux comme des dé- 
bauchés. En Occitanie, « bons 
hommes » et vaudois sont accu- 
sés de turpitudes multiples, en rapport à la trans- 
gression d’interdits sociaux et religieux sexuels : 
communauté des femmes, homosexualité, in- 
ceste et infanticide. 

Turpitudes sexuelles 

Le cistercien Henri de Marcy, abbé de Clairvaux, 
fait ainsi connaître son sentiment sur l’état spiri- 
tuel du Toulousain et de l’Albigeois en 1178 : « Le 
ver de l’antique luxure a surgi en effet , des cendres 
de Sodome, qui, après les pluies de feu et les averses 
sulfureuses, [. . .] a infesté le pays des fétidités de sa 
puanteur. [...] Ce que font les hérétiques de ma- 
nière occulte blesserait la pudeur de celui qui écrit 
et l’honnêteté de celui qui lirait. Mais pourquoi di- 
sons-nous de manière occulte ? Ils prêchent leur pé- 
ché comme à Sodome et ils provoquent au péché de 
luxure comme dans les faubourgs de Gomorrhe. » 
Un autre des chefs de file de la lutte contre l’hé- 
résie, Geoffroy d’Auxerre, dans son Commentaire 
sur l’Apocalypse, élaboré dans la deuxième moitié 
du xii e siècle, raconte la conversion de deux bons 
hommes toulousains : « Les susdits hérésiarques 
sont poussés à confesser, à la perception de tous, et 
avec beaucoup de larmes, les blasphèmes secrets de 
cette hérésie et ses abominations exécrables [...]. 
Allant au-delà de la corruption des mœurs, elle re- 
commande ainsi l’accouplement et prêche l’usage 
indifférencié des femmes. Et que le frère ne s’abs- 
tienne pas de la sœur ; le fils de la mère, ni quelqu’un 
de quelqu’une. Et, puisqu’ils assurent que toute 
chair est l’œuvre du diable, ils enseignent défaire 


disparaître par des parricides maternels les rejetons 
ainsi conçus ou tout juste mis au monde. » 

Dans sa Chronique, à l’année 1181, Geoffroy du 
Breuil, prieur de Vigeois, en Limousin, rapporte 
les mêmes exactions, auxquelles il adjoint l’in- 
ceste entre « affins », c’est-à-dire des personnes 
liées par une parenté spirituelle. Il relaie égale- 
ment des faits que lui a rapportés Garin, arche- 
vêque de Bourges de 1174 à 1180. A l’occasion 
d’une tournée pastorale en Albigeois, Garin a 
reçu la confession de l’épouse du seigneur de 
Graulhet. Elle a déclaré avoir fait l’objet, en une 
seule nuit, des assauts luxurieux de 50 des plus 
religieux de la secte, alors qu’elle était entrée 
dans celle-ci pour mener une vie plus sainte. 

Au xm e siècle, la dépravation sexuelle des hé- 
rétiques devient un topos récurrent. On le trouve 
ainsi dans les Contes pour les gens de cour de l’An- 
glais Gautier Map ou encore dans le Dialogue 
des miracles du cistercien rhénan Césaire de 


« L’œuvre très fétide de luxure » 

Les chandelles sont éteintes et l’on procède à l’œuvre très fétide de 
luxure, sans faire de différence entre les proches et les étrangères. 
[...] Ils s’adonnent ainsi entre eux à des actes honteux et condamnables. 
Ces misérables, qui reçoivent chaque année à Pâques le corps du Christ 
de la main du prêtre, le rapportent dans leur bouche à leur maison, où ils 
le jettent dans les latrines au mépris du Rédempteur. [...] Ces misérables 
croient en [Lucifer] et affirment qu’il est le créateur céleste, et que Dieu 
déchu, il reviendra dans sa gloire, et ils espèrent qu’ils auront la béatitude 
éternelle par lui et avec lui.” 

Lettre Vox in Rama, adressée en juin 1233 par le pape Grégoire IX 
à l’archevêque de Mayence, à l’évêque d’Hildesheim et à Conrad de Marbourg 
( Predicator Verbi Dei, G.H. Pertz, Epistolae saeculiXIII e regestis pontificum Romanorum 
selectae, Berlin, 1883, p. 433, traduction J.-L. Biget). 
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Heisterbach. Il est repris par les prédicateurs et 
figure dans le Traité de prédication du domini- 
cain Étienne de Bourbon. Enfin, dans son Manuel 
de l’inquisiteur, élaboré vers 1323, Bernard Gui 
l’applique aux vaudois. Notons qu’après 1230 le 
terme « bougre » renvoie à la fois aux sodomites 
et aux bons hommes, décrits comme les disciples 
des Bulgares dissidents (les bogomiles). 

La chasteté des vrais chrétiens 

Établir un lien entre la dissidence religieuse et 
la dépravation sexuelle relève d’une longue tra- 
dition et d’automatismes culturels propres aux 
clercs. Au 11 e siècle, les chrétiens furent taxés de 
perversion sexuelle parce qu’ils se réunissaient 
clandestinement et parce que les femmes par- 
ticipaient aux côtés des hommes à leurs assem- 
blées, nouveauté génératrice de fantasmes. Une 
lettre des chrétiens de Lyon, datée de 177 et citée 
dans YHistoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée, 
puis YOctavius de Minucius Félix et Y Apologétique 
de Tertullien, témoigne de ces accusations d’or- 
gies et d’infanticides. Très rapidement, dans le 
foisonnement spirituel de l’époque, les Pères de 
l’Église - les auteurs qui ont formulé la doctrine 
chrétienne aux premiers siècles de notre ère - 
ont, à leur tour, opposé aux déviants une argu- 
mentation similaire. Par exemple, saint Irénée 
dénonce les disciples du gnostique Valentin 1 , qui 
« pratiquent la fornication et l’adultère, séduisent 
les femmes qu’ils enseignent et, vivant ensemble 
comme frères et sœurs, engrossent leurs sœurs ». 

Comme l’historien Peter Brown l’a montré, les 
Pères de l’Église ont repris de l’Antiquité païenne 
leur conception des rapports entre la chair et 
l’esprit 2 . Afin que leur âme puisse s’élever jusqu’à 
Dieu, les chrétiens doivent, nécessairement, re- 
noncer à la chair, s’arracher à leur corps sexué, 
dont la concupiscence et la luxure sont consubs- 
tantielles, pour mériter leur corps de gloire, 
conformé à l’image du Christ. 

Au xi e siècle, la réforme grégorienne redonne 
sa pleine expression au conflit de la chair et de 
l’esprit et suscite un grand nombre d’écrits sur le 
mépris du monde et du corps. Elle contraint les 
clercs à la chasteté et elle exalte les moines « qui 
parviennent à sortir de la chair tout en demeurant 
dans leur corps ». Tout au contraire, l’hérétique, 
proclamé tel, perd l’esprit et devient soumis à son 
corps, ce qui le conduit au dérèglement sexuel 
et à l’animalité. Esclave de la chair, il s’écarte de 
Dieu dans la puanteur et la luxure qui dénoncent 
le serviteur du diable. 

L’unité menacée 

A partir du xi e siècle principalement, l’an- 
tique ennemi, Satan, devenu personnage om- 
niprésent dans la conscience européenne, se 
trouve constamment associé aux transgressions 
sexuelles des dissidents. Il préside à leurs ébats li- 
cencieux sous la forme de quelque bête lubrique, 
crapaud ou chat noir en particulier 3 . 



Bête cornue 

Le bouc, comme le chat, 
est un animal réputé 
diabolique. Dès le 
xm e siècle, les hérétiques 
sont supposés l’adorer, 
et s’adonner à des 
pratiques obscures, 
comme lui baiser 
les parties génitales ou 
l’anus ( Traité du crime 
de vauderie, xv e siècle). 


Selon Adémar de Chabannes, les hérétiques 
brûlés à Orléans en 1022 « adoraient le diable, 
qui leur était apparu d’abord sous la forme d’un 
Éthiopien ». Près de deux siècles plus tard, Alain 
de Lille raconte que les hérétiques baisent le der- 
rière d’un chat, sous la forme duquel leur appa- 
raît Lucifer. Gautier Map, évoquant les « pata- 
rins » d’Aquitaine, donne plus de détails. Il écrit : 
« Un énorme chat noir descend par une corde sus- 
pendue au milieu et, quand ils l’aperçoivent, ils 
éteignent les lumières et marmonnent des hymnes 
entre leurs dents serrées. [. . .] Chacun s’approche 
à tâtons de l’endroit où il avait aperçu son maître 
et le baise, une fois trouvé, plus ou moins bas selon 
son ardeur. Certains lui baisent les pattes, d’autres 
le baisent sous la queue, beaucoup lui baisent les 
parties génitales, et, comme si ces lieux de puan- 
teur leur avaient donné la permission de forni- 
quer, chacun prend son voisin ou sa voisine pour 
s’accoupler tant qu’il peut. » 

La lettre Vox in Rama, adressée par le pape 
Grégoire IX en juin 1233 à l’archevêque de 
Mayence, à l’évêque de Hildesheim et à Conrad 
de Marburg, concentre tous les poncifs sur les dé- 
bordements sexuels et diaboliques des hérétiques 
(cf page ci-contre). Elle ne concerne que ceux de 
la Germanie, mais, émanant du souverain pon- 
tife, elle authentifie de manière générale tous les 
fantasmes développés à cet égard. 
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Brève chronique du dualisme 

Les cathares ont été accusés de « dualisme »par l’Inquisition. Michel Tardieu, 
historien des religions, nous explique pourquoi le dualisme est depuis le if siècle 
et avec saint Augustin l’une des plus grandes craintes de l’Église. 


J ’appelle dualiste , suivant Vusage, 
toute philosophie ou religion qui 
pose deux principes distincts. Par 
exemple , si quelqu’un parle de l’es- 
prit et de la matière, comme des principes 
les plus généraux , et ne parvient pas à 
montrer (ou ne s’en soucie pas) que la ma- 
tière est venue de l’esprit ou l’esprit de la 
matière , son système est dualiste. » C’est 
par ces mots que la philosophe Simone 
Pétrement ouvre son grand 
livre sur le dualisme (1947) . 

Shaul Shaked, un des meil- 
leurs spécialistes actuels 
des langues et religions de 
la terre natale du dualisme, 
l’Iran, s’en tient, définition 
minimale, à « l’idée qu’il y a 
deux puissances cosmiques 
qui sont séparées depuis le 
début dans l’existence de 
l’univers » ( Dualism in 
Transformation , 1994). 

Synonymes d’esprit/ 
matière : Dieu/monde, 
bien/mal, intelligible/ 
sensible, être/devenir. Ces 
couples d’opposés ont servi 
à fonder des systèmes de 
représentations diversifiés 
à l’intérieur ou en marge 
des grandes religions, 
et dans les philosophies 
de la religion, de Platon 
à Spinoza et Kant. Mais 
ils ont aussi, par rejet 
de l’antagonisme des 
principes, servi à radicaliser 
les systèmes monistes, 
ou monothéismes, qui 
reposent sur un seul principe : esprit. 
Dieu, bien, intelligible, être. 

Un dieu bon et un démon 

C’est à Aristote et à son école que l’on 
doit les premiers repères comparatifs 
sur la doctrine des mages ou zoroas- 
triens iraniens. Toutefois, Aristote dé- 
clare dans la Métaphysique que le prin- 
cipe originaire de toutes choses chez 
les mages est le Souverain Bien. Il ne 
s’agit donc pas d’un dualisme, mais d’un 


monisme. La dualité est postérieure 
au Souverain Bien, ainsi que l’expose 
Eudème de Rhodes, un disciple direct 
d’Aristote (iv e siècle avant notre ère) . 
Le principe originaire chez les Perses, 
dit-il, est l’entité Temps (Chronos), le 
Zurvan iranien, d’où émerge le couple 
Lumière/Ténèbres. En dérive la Nature 
indifférenciée ou mélange, qui se diffé- 
rencie en entités adverses, un dieu bon. 


Ohrmazd (avestique Ahura Mazda ) et 
un démon mauvais, Ahriman (avestique 
Angra Mainyu). Dans chaque phase de 
la cosmogonie, l’unité précède toujours 
la dualité. 

Le mauvais comme qualificatif des 
mondes matériel et corporel, l’état ge- 
tig (visible) opposé à l’état menog (in- 
visible) comme disent les prêtres zo- 
roastriens, est une assimilation qui ne 
semble pas d’origine iranienne. Elle fait 
son entrée dans la pensée occidentale 


avec les gnostiques au n e siècle. Leur 
idée fondamentale consiste à distin- 
guer le dieu du salut, bon mais étranger 
à notre monde, et le dieu de la Création, 
identifié au dieu des Juifs et à l’origine 
du mal. La multiplication d’entités sépa- 
rant les deux dieux et le rejet de la Bible 
juive qui glorifie le dieu de la Création 
furent les conséquences principales, 
métaphysique et scripturaire, des posi- 
tions dualistes que combat- 
tirent sans relâche les auto- 
rités de l’Église. 

Le manichéisme, religion 
universelle qui fait son 
apparition sous la dynastie 
perse sassanide (m e siècle), à 
une époque où commencent 
à se constituer les premiers 
recueils de livres sacrés 
zoroastriens, organise 
l’équation « ce monde-ci = 
mal en soi » en un système 
éthique et mythologique 
grandiose qui prendra fin 
sous les coups conjugués de 
l’islam et du christianisme au 
x e -xi e siècle. 

Les divers courants 
dualistes, qui apparaissent à 
ce moment-là en Orient ou 
en Occident et auxquels les 
cathares ont été rattachés, 
ont été interprétés comme 
des résurgences régionales 
du manichéisme. La preuve 
d’une dépendance historique 
et scripturaire de ces 
mouvements par rapport au 
manichéisme n’a jamais été 
apportée. Ils ne sont cependant pas sans 
liens doctrinaux avec la grande religion 
disparue. Le dualisme, l’un de ces liens, 
correspond à la nécessité pour l’homme, 
face au problème de la souffrance et 
du mal, de trouver une réponse qui 
sauvegarde la toute-puissance divine. 

Mais que signifie une toute-puissance, § 
dès lors qu’elle est limitée ? è 

Michel Tardieu < 

Professeur honoraire £ 

au Collège de France ï 



Le mal et le bien Le diable tente le Christ (plafond peint, 
église Saint-Martin de Zillis, en Suisse, xn e siècle). 
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► ► ► Assurément, les clercs croient à ce qu’ils 
disent ; les dissidences les inquiètent, parce 
qu’elles menacent l’unité de la foi, meilleure voie 
pour le salut commun, en même temps que l’insti- 
tution ecclésiastique et leur statut de médiateurs 
exclusifs entre ici-bas et au-delà. Leur discours 
est un discours de combat qui participe de « la 
guerre à l’hérésie » et de « la bataille pour la chré- 
tienté » 4 . Il a pour fonction de discréditer les dis- 
sidents, effectifs ou supposés, en les rangeant du 
côté de Satan, en les constituant membres d’une 
contre-Église diabolique. Vulgarisé de différentes 
manières, compréhensible de tous les publics, ce 
discours est propre à écarter les chrétiens des por- 
teurs d’une altérité satanique, traîtres à la foi et 
violeurs des normes sociales ancestrales ; il vise 
même à mobiliser les foules contre ces derniers. 
En tout cas, il sert la cohésion de la communauté 
des chrétiens et la coïncidence de celle-ci avec 
l’Église. Il sert également la puissance princière, 
qui a besoin d’ennemis pour s’affirmer. 

Le comportement des bons hommes et des 
vaudois s’inscrit en faux contre les allégations de 
leurs adversaires. Leur ascétisme, leur continence 
et leur humilité attestent leur vertu évangélique. 
Toutefois les clercs affirment que cela prouve leur 
nature satanique, que ces attitudes sont pure dis- 
simulation afin de mieux corrompre la foi chré- 
tienne. Ce paradoxe est également un héritage 
des Pères de l’Église et s’appuie sur quelques pas- 
sages des Épîtres de saint Paul : « L’ennemi ancien 
a introduit en cachette dans ce pauvre pays des fils de 
perdition » (II Thess., II, 3), « ayant l’apparence de 
la piété, mais en refusant le principe » (II Tm., III, 5) . 

Déconstructions 

Le discours des clercs, de toute évidence, ne ren- 
seigne absolument pas sur le comportement sexuel 
des dissidents, qui, probablement, s’écarte assez 
peu de celui des catholiques. Il relève de la cristal- 
lisation fantasmatique d’un imaginaire développé 
depuis l’Antiquité et progressivement enrichi, au- 
quel est conférée la force du réel. La jugeant sans 


référent dans la réalité, bien des historiens ont 
choisi délibérément d’ignorer cette construction 
purement discursive dans leur approche de l’héré- 
sie, retenant en revanche pour vraies d’autres af- 
firmations des clercs. Cette démarche paraît tout 
à fait contestable du point de vue de la méthode. 

En effet, dans la narration des clercs, la dénon- 
ciation des orgies clandestines des dissidents se 
situe exactement sur le même plan que celle de 
leur errance spirituelle et de leur dualisme, celle 
de l’origine orientale de leur foi, ou celle de l’orga- 
nisation de leur contre-Église, ce qui jette la suspi- 
cion sur la totalité de leurs dires, tous susceptibles 
de relever d’une même hérésie imaginée. 

L’exemple du dualisme imputé aux bons 
hommes après 1160 s’avère particulièrement éclai- 
rant sur ce point (cf Michel Tardieu, page ci-contre). 
L’accusation portée contre les bons hommes à la 
fin du xii e siècle s’inscrit dans la continuité directe 
de la diabolisation des hérétiques, qui, dans un 
contexte intellectuel nouveau, prend une forme 
théologique, réfléchie, construite et structurée. 
En accusant les dissidents d’opérer une « scission 
de l’universel », soit la rupture explicite de l’unité 
qui régit le monde, la Création, la foi et l’Église, les 
théologiens leur imputent corollairement la néga- 
tion de la toute-puissance divine, crime intellec- 
tuellement et spirituellement monstrueux. 

Cette construction théologique n’a pas plus 
de fondement réel que la description ultérieure 
du sabbat des sorcières, ni que les débauches 
sexuelles prêtées aux bons hommes et aux vau- 
dois. Aucune ne constitue le miroir des dissi- 
dences. Le degré de véridicité de la totalité du 
discours des clercs sur l’hérésie s’avère pratique- 
ment nul. Ainsi l’examen des accusations de dé- 
pravation sexuelle portées contre les hérétiques 
est-il riche d’une leçon majeure : la nécessité pour 
les historiens de repenser aujourd’hui les dissi- 
dences occitanes autrement qu’elles ne l’ont été 
depuis leurs origines, sans se laisser abuser par 
un discours parfaitement arbitraire, ni par l’his- 
toriographie qu’il a suscitée. ■ 


Punition 

éternelle 
Des damnés brûlent 
en enfer, le sort promis 
aux hérétiques par les 
inquisiteurs et la papauté 
(peinture murale 
espagnole, xn e siècle). 


Notes 

1. Les gnostiques ont 
développé un mode de 
pensée dualiste, où le 
monde aurait été créé 
par un dieu mauvais. 

2. P. Brown, Le 
Renoncement à la chair. 
Virginité célibat et 
continence dans le 
christianisme primitif, 
Gallimard, 1995 
(l re éd., 1988). 

3. Le processus de 
diabolisation des 
hérétiques a d’abord été 
étudié par N. Cohn, 
Démonolâtrie et sorcellerie 
au Moyen Age. Fantasmes 
et réalités, Payot, 1982. 

4. Cf. M. G. Pegg, 

A Most Holy War. The 
Albigensian Crusade and 
the Battlefor Christendom, 
Oxford, Oxford University 
Press, 2008. 
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La croisade : une 
affaire très politique 

« Tuez-les tous. Dieu reconnaîtra les siens ! » La formule est connue ; elle aurait 
été prononcée lors du siège de Béziers en 1209. Récit de vingt ans d’une guerre 
sanglante. Ouverte au prix de l’invention d’un ennemi. 


Par Mark Gregory Pegg 


L e lundi 14 janvier 1208, juste 
avant le lever du soleil, un 
jeune écuyer provençal tua le 
légat pontifical Pierre de 
Castelnau au bord des eaux gla- 
cées du Rhône. Deux mois plus 
tard, le pape Innocent III accu- 
sait Raimond VI, comte de Toulouse, d’avoir 
mandaté l’assassin, ce « mercenaire de Satan ». 
Même s’il reconnaissait qu’il n’y avait aucune 
preuve directe de la culpabilité du comte, le sou- 
tien et la protection que ce dernier était censé 
apporter aux hérétiques et aux routiers suffi- 
saient, aux yeux du pape, pour le désigner 
comme responsable. « En avant donc , soldats du 
Christ ! » exhorta-t-il tous les guerriers chré- 
tiens, en particulier le roi de France Philippe II 
Auguste, en proclamant une croisade dans le 
comté de Toulouse : « Occupez ces terres et pur- 
gez-les de Vhérésie ! » Quiconque prenait la croix 
recevait les mêmes rémissions de ses péchés que 
s’il partait combattre en Terre sainte. «Attaquez 
les adeptes de Vhérésie avec plus de hardiesse en- 
core que les sarrasins , tonnait Innocent III, car les 
hérétiques sont pires qu’eux. » 

Cette guerre sainte, connue de nos jours 
sous le nom de croisade albigeoise, se prolon- 
gea jusqu’en 1229. Ce fut la première croisade 
où des chrétiens se voyaient garantir le salut en 
tuant d’autres chrétiens. Elle remodela avec fé- 
rocité le monde d’entre Garonne et Rhône et eut 
pour effet de redéfinir la Chrétienté elle-même. 
Être chrétien (et aussi, par contrecoup, être juif 
ou musulman) ne signifierait plus jamais la 
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même chose. Cette croisade-là ne ressembla à 
aucune guerre sainte antérieure. Et elle consti- 
tua une terrible prédiction de la violence sacrée 
qui abonderait dans le monde tout au long du 
millénaire suivant. 

La croisade albigeoise ne fut pas dirigée 
contre les cathares, contrairement à l’opinion 
commune. Le « catharisme » n’a jamais existé, 
pas plus que le « Pays cathare » (cf. Robert 
I. Moore, p. 40). Il s’agit d’une invention de la 
fin du xix e siècle. Il est rare, dans le domaine de 
la recherche historique, de pouvoir dire sans ré- 
serve qu’un champ d’étude vieux de plus d’un 
siècle est dépourvu de tout fondement scienti- 
fique. Une telle position ne saurait être prise à la 
légère ou de façon irrespectueuse. 

Dire cela ne revient pas à nier que des hommes, 
des femmes et des enfants ont été tués lors de la 
croisade albigeoise et persécutés par les inquisi- 
teurs de la « dépravation hérétique » après 1233. 

Mais cela suppose, et c’est un point crucial, qu’il 
nous faut comprendre comment les accusations 
d’hérésie lancées avant la croisade furent trans- 
formées en justification des massacres commis 
à partir de 1209. 

Les vastes territoires situés entre Garonne et 
Rhône, connus alors sous le nom de Provincia 
(« Province », plutôt que « Provence », en réfé- 
rence à l’ancienne province ecclésiastique de 
Narbonne), présentaient des caractères très diffé- 
rents de ceux de la France du Nord, tant du point 
de vue du régime de possession des terres, de la 
place des femmes, des manières de combattre 
ou des patrimoines de l’Église que de la position, S 
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difficile, des petits nobles ou encore des valeurs, 
des codes sociaux et de Fart de vivre. C’est cette 
différence dans son ensemble, au moment où était 
en cours un processus d’unification culturelle et 
religieuse de la Chrétienté latine, qui fut iden- 
tifiée comme contestataire et hérétique par les 
papes après 1145. Personne, parmi les habitants 
de ces régions, ne s’était jamais pensé autrement 
qu’orthodoxe dans sa façon d’être chrétien. Les 
accusations d’hérésie, si sincères qu’elles aient 
été, ne peuvent être confondues avec l’hérésie 
elle-même comme réalité historique vérifiable. 
En ce sens, on peut dire qu’il n’y avait pas d’héré- 
sie, ni même de dissidence vécues comme telles 
dans le Midi avant la croisade albigeoise. 

L’armée de Dieu 

Quand Innocent III appela tous les chrétiens 
à partir en croisade sur les terres du comte de 
Toulouse contre les « hérétiques provençaux », 
c’est la possibilité de se faire croisé à l’intérieur 
de la Chrétienté, sans avoir à voyager jusqu’en 
Orient, qui provoqua la mobilisation, et non une 
grande peur de l’hérésie. Voilà pourquoi Philippe 
Auguste refusa de participer, malgré les objurga- 
tions pontificales : l’argument de l’hérésie n’était 
pas suffisamment convaincant à ses yeux et, dans 


ces conditions, une guerre sainte sur des terres 
formellement placées sous sa domination féo- 
dale était illégale. Il autorisa cependant le duc de 
Bourgogne, le comte de Nevers et 500 chevaliers 
à marcher vers le sud. Certains de ces seigneurs 
du Nord disaient qu’ils faisaient campagne contre 
les «Albigeois ». Mais ce nom ne renvoyait pas en- 
core, à cette époque, à l’hérésie. Il désignait les 
gens du Sud en général, Albi étant le diocèse le 
plus méridional de la province ecclésiastique de 
France la plus méridionale, celle de Bourges. 

L’« armée de Dieu » rassemblée près de 
Montpellier en juillet 1209 est formée de 
5 000 cavaliers (nobles, évêques, chevaliers, ser- 
gents) et de 10000 à 15000 autres « pèlerins » 
(écuyers, sergents à pied, arbalétriers, prêtres, 
ingénieurs de siège, forgerons, mercenaires, 
prostituées, moines, cuisiniers, marmitons, 
charpentiers, serviteurs, épouses, maîtres ar- 
muriers, voleurs et enfants errants) . La plupart 
d’entre eux sont des Français du Nord, mais au 
moins 2 000 Provençaux ont aussi pris la croix. 
Raimond VI lui-même s’est fait croisé après sa 
réconciliation avec l’Église. L’abbé de Cîteaux 
Arnaud Amaury, légat pontifical et de facto chef 
de la croisade, décide d’attaquer pour commen- 
cer les terres du jeune Raimond-Roger ► ► ► 


Une guerre 
sainte ? 

Dans cette 
représentation de 
la croisade contre 
les albigeois tirée des 
Chroniques de France 
ou de Saint-Denis 
(xiv e siècle), des 
chevaliers de F« armée 
de Dieu » attaquent un 
groupe d’« hérétiques ». 
Au devant, Simon de 
Monfort reconnaissable 
à ses armes de gueules 
au lion d’argent à 
la queue fourchée. 
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Comment le Languedoc est revenu à la couronne de France 
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[ | Domaine du comte de Toulouse 

et de ses vassaux-en 1209 

Domaine aragonais en 1209 

I I Domaine des Trencavel en 1209 
— ►- La croisade de 1209 
('*} Ville ou château assiégé 
par les croisés 
^ Bûcher 
^ Bataille rangée 


Expédition de Pierre II 
d’Aragon en 1213 

» La croisade de 1226 

Seigneurie détenue par 
les croisés, maintenue 

o jusqu'en 1229 

© après 1229 

« 

Sénéchaussée royale 
en 1229 


La croisade contre Les albigeois Lancée par Le pape Innocent III en 1209 est la première croisade en terre chrétienne. Relancée 
en 1226 par Le roi de France Louis VIII, elle se termine par La victoire des troupes royales en 1229. Le roi de France y gagne 
pour un temps le Languedoc maritime et l'Albigeois méridional. Mais de nombreux nobles occitans retrouvent bientôt leurs fiefs 
après 1229. En 1271, Le comté de Toulouse est rattaché à la couronne de France. 


À SAVOIR 


Le pape et les rois... 




Le pape Innocent III 
exhorte Les soldats 
chrétiens à la croisade 
et en particulier 
Philippe Auguste 
puisque L'Albigeois 
était placé sous sa 
domination féodale. 

Le roi refusa de 
participer mais autorisa 
plusieurs nobles et, 
par La suite, son fils, 
le futur Louis VIII, à 
marcher vers le sud. 



► ► ► Trencavel, vicomte de Béziers, de 
Carcassonne, du Razès et d’Albi, et qui est sou- 
mis, sur une partie de son domaine, au comte de 
Barcelone et roi d’Aragon Pierre II. 

Le mercredi 22 juillet 1209, les habitants de 
Béziers sont pris par surprise et débordés lorsque 
des milliers de jeunes ribauds - des piétons mi- 
sérables, sans protections corporelles mais fé- 
roces - se détachent de l’armée croisée et réus- 
sissent finalement, par la force du nombre, à 
franchir les portes de la ville. Ces cruels garçons 
se livrent à une véritable boucherie et tuent tous 
ceux, hommes, femmes et enfants, qu’ils trouvent 
sur leur passage. Les croisés nobles entrent alors 
à cheval et font « sortir les garçons à coups de bâ- 
ton , comme des chiens », d’après le troubadour 
Guilhem de Tudèle. A quoi cette meute réagit 
en criant : « Brûlez ! Brûlez ! » Tous ceux qui ont 
survécu au massacre périssent dans les flammes. 
Parmi les incendiaires eux-mêmes, beaucoup suf- 
foquent ou brûlent dans la fumée et les cendres 
ardentes. Le tout en moins de trois heures : 
Béziers a été détruite en à peine un après-midi. 

Arnaud Amaury estime, dans une lettre à 
Innocent III, que près de 20 000 personnes ont 
été massacrées, « en une merveilleuse vengeance 
divine ». Le chiffre est manifestement exagéré. 
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À SAVOIR 


... contre les comtes de Toulouse 



Raimond VI, comte de Toulouse, se retrouve la cible de la croisade albigeoise. Réconcilié avec l'Église puis de 
nouveau excommunié, il se place sous la suzeraineté de Pierre II d'Aragon qui entre en guerre à ses côtés. Il 
meurt en 1222 ; son fils Raimond VII lui succède ; c'est lui qui signe la paix mettant fin à la croisade en 1229. 


Béziers comptait tout au plus 10 000 habitants et 
des documents prouvent que tous n’ont pas été 
tués. Avec les moyens techniques d’alors il était 
d’ailleurs impossible de tuer autant de monde 
en si peu de temps. Le légat, en avançant un 
nombre extraordinaire de victimes, veut expri- 
mer la grandeur du triomphe des croisés sur les 
hérétiques. Une dizaine d’années plus tard, le cis- 
tercien Césaire de Heisterbach résume cette san- 
glante logique apocalyptique dans un récit tout à 
la louange de l’abbé de Cîteaux et de sa sagesse. 
Les croisés, confrontés à l’impossibilité de trier les 
bons fidèles et les hérétiques de Béziers, auraient 
demandé au légat : « Que devons-nous faire ? » Et 
ce dernier aurait répondu : « Tuez-les tous. Dieu 
reconnaîtra les siens ! » Quel que soit le degré 
de véracité de cette anecdote, elle glorifiait une 
éthique de l’homicide qui fut un principe essen- 
tiel de la croisade albigeoise. 

Raimond-Roger Trencavel put s’échapper de 
Béziers et s’enfuit à Carcassonne. A l’aube du 
mardi 4 août 1209, les croisés donnent l’as- 
saut à cette dernière ville. Le vicomte se rend 
au bout d’une quinzaine de jours, alors que la 
soif et une chaleur suffocante tourmentaient les 
assiégés. Simon, comte de Montfort-l’Amaury, 
en Ile-de-France, devient le maître des seigneu- 
ries du vaincu et il est désigné par ses pairs pour 
prendre la tête de la croisade. Avec Arnaud 
Amaury, il exige de Raimond-Roger qu’il livre 
tous les suspects d’hérésie. Le vicomte s’y re- 
fuse : il n’a aucune idée de quoi il retourne. Il 
est excommunié une fois de plus. Et meurt trois 
mois plus tard en prison. 

Simon de Montfort guerroie avec ardeur pen- 
dant les dix-huit mois qui suivent, soutenu par 
le renfort de nouveaux croisés. Au village de 
Bram, une centaine de défenseurs ont le nez 


coupé et sont énucléés. A Lavaur, sur la rive 
gauche de l’Agout, 400 personnes sont condam- 
nées comme hérétiques et brûlées sur un gigan- 
tesque bûcher funéraire. En guise de conclu- 
sion à toutes ces atrocités, Guiraude, la dame 
de Lavaur, est jetée au fond d’un puits et lapidée 
dans des cris déchirants. 

Sous les murs de Toulouse 

Toulouse enfin, « fleur et rose de toutes les 
villes », voit les « soldats du Christ » établir leur 
campement sous ses murs, au sud-est, le jeudi 
16 juin 1211. Simon de Montfort tente plusieurs 
attaques, en vain. Faute d’hommes et de res- 
sources, il n’arrive à rien. Les croisés se retirent 
et vont piller les possessions du comte de Foix 
Raimond-Roger. 

Pierre II d’Aragon, qui n’était pas mécontent, 
dans un premier temps, d’une croisade affaiblis- 
sant ses principaux rivaux au nord des Pyrénées 
(le comte de Toulouse, le vicomte de Béziers, 
Carcassonne, du Razès et d’Albi), finit par s’in- 
quiéter de la tournure que prennent les évé- 
nements : l’ambition et le talent de Simon de 
Montfort ruinent ses ambitions de domination 
sur un arc méditerranéen, allant de Tarragone 
au Rhône (il est seigneur de Montpellier et son 
cousin, comte de Provence) . Il intervient alors 
en faveur de Raimond VI. Il trouve d’abord de 
la sympathie auprès d’innocent III, mais ► ► ► 


MOT CLÉ 


Croisade 

Le 27 novembre 1095, 
le pape Urbain II lance 
l'appel à la première 
croisade pour libérer 
le Saint-Sépulcre 
et imposer la loi 
chrétienne sur la Terre 
sainte. La croisade 
permet la rémission 
des péchés pour tous 
les « soldats de Dieu ». 
En 1208, le pape 
Innocent III exhorte à la 
croisade « albigeoise ». 
Il s'agit de la première 
en terre chrétienne. 

Elle apporte les mêmes 
bénéfices que le combat 
en Terre sainte. 


«Attaquez les adeptes de l’hérésie 
avec plus de hardiesse encore que 
les sarrasins, tonnait Innocent III, 
car les hérétiques sont pires qu’eux » 
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La croisade et les inquisiteurs avaient bel 
et bien créé le phénomène qu f Us étaient 
censés détruire. Piété, persécution et 
violence se trouvèrent inextricablement 
reliées après la croisade albigeoise 


► ► ► sans obtenir rien de concret. Toutes les 
tentatives de réconciliation entre les croisés et le 
comte de Toulouse échouent. C’est là que Pierre II 
prend une initiative diplomatique hardie en ac- 
ceptant de recevoir les serments d’allégeance de 
Raimond VI et de son fils homonyme. Acte de 
grande portée, puisqu’il détachait, en théorie, le 
comté de Toulouse du royaume de France et fai- 
sait du roi d’Aragon le seigneur supérieur de tous 
les territoires occupés par les croisés. 



Un cistercien chef de guerre 

L'abbé cistercien Arnaud Amaury, légat pontifical, apparaît ici devant 
le pape Innocent III dans un manuscrit praguois. Menant La croisade contre 
les albigeois à partir de 1209, il prend la ville de Béziers, fait massacrer 
ses habitants et met au bûcher les survivants. Simon de Montfort dirige 
alors à ses côtés La croisade. Arnaud Amaury meurt en 1225. 


En août 1213, Pierre II franchit les Pyrénées 
avec l’intention d’anéantir Simon de Montfort. 
Non loin du petit village de Muret, serré contre 
la rive gauche de la Garonne, le roi est rejoint 
par Raimond VI. L’armée de Simon est prise au 
piège dans le village. Le matin du jeudi 12 sep- 
tembre, à la suite d’une charge de cavalerie me- 
née au meilleur moment, les croisés remportent 
la victoire. Pierre est tué, son fils Jaume, âgé de 
5 ans, capturé, ses chevaliers sont morts au com- 
bat ou se sont noyés dans la Garonne. Il ne reste 
à un Raimond VI abasourdi qu’à s’enfuir sans 
avoir même eu l’occasion de tirer son épée du 
fourreau. Simon reçoit d’innocent III le titre de 
nouveau comte de Toulouse lors du concile du 
Latran IV, en novembre 1215. 

Quoique dépouillé de toutes ses possessions 
par la papauté, Raimond VI se lance dans une 
résistance vigoureuse, conduite dans une large 
mesure par son fils, un jeune homme talentueux. 
Le vieux comte parvient même à se glisser dans 
Toulouse en mettant à profit la brume du petit 
matin, le mercredi 13 septembre 1217. La popu- 
lation de la ville, emplie de joie, l’entoure bien- 
tôt pour le fêter, embrassant ses vêtements, ses 
pieds, ses bras, ses mains. Mais la liesse tourne 
vite en fièvre de violence. La foule se met à cou- 
rir les rues au cri de « Toulouse ! Toulouse ! » 
et tue les croisés français à coups de gourdin 
et de pique. 

Simon de Montfort revient en toute hâte de la 
vallée du Rhône et assaille les murs au sud de la 
ville. Tandis qu’ils combattent les croisés à l’in- 
térieur des remparts, les habitants de Toulouse 
sont assiégés par Simon à l’extérieur de leur mu- 
raille fraîchement reconstruite. Un troubadour 
anonyme se souvient d’un jardin qui «jaillissait» 
devant les murs. « Il était planté de lis, chante- 
t-il, mais le blanc et le rouge qui bourgeonnaient 
et fleurissaient étaient chair, sang, armes et écla- 
boussures de cervelle. Esprits et âmes, pécheurs et 
élus, ceux qui venaient d’être tués remplirent en- 
fer et paradis. » 

Le siège se prolonge neuf mois, chaque camp 
recevant des renforts, en particulier des merce- 
naires, et chaque camp construisant trébuchets, 
mangonneaux et autres catapultes. Simon de 
Montfort est tué le lundi 25 juin 1218 : un ro- 
cher lancé par un mangonneau qu’actionnaient 
de nobles dames, des femmes de marchands et 
des petites filles lui a fracassé le crâne. Un mois 
plus tard, les croisés se retirent. 

Amaury de Montfort, quoique acclamé comte 
de Toulouse par les partisans de son père, est in- 
capable de mettre en échec la campagne triom- 
phante de Raimond VI et de son fils. En 1219 
le nouveau pape Honorius III offre à Philippe 
Auguste la moitié de la décime 1 levée pour la 
croisade s’il accepte de se croiser lui-même. Le 
roi permet à son fils Louis (futur Louis VIII) de 
répondre à l’appel. Le prince marche vers le sud 
et prend la ville de Marmande en mai 1219 ; 
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Le bûcher de Montségur 

Cette gravure d'Émile Bayard publiée dans V Histoire de France d'Henri Martin à 
la fin du xix e siècle représente le bûcher des hérétiques en contrebas du château 
de Montségur. Ce château était devenu l'un des derniers lieux de refuge contre 
l'autorité royale. Assiégé, il se rend en mars 1244. Deux cents hérétiques refusant 
d'abjurer sont condamnés au bûcher. Le château est détruit. 


5 000 hommes, femmes et enfants sont taillés en 
pièces par les croisés, un massacre qui égale ce- 
lui de Béziers. La croisade royale part ensuite as- 
saillir Toulouse. Mais, au bout de six semaines, 
Louis lève le siège subitement pour s’en retour- 
ner en France, soit que l’issue lui soit parue trop 
compromise, soit que ses vassaux aient fait pres- 
sion pour rentrer chez eux. 

Louis VIII prend le contrôle 

En août 1222, à 65 ans, Raimond VI meurt à 
Toulouse. Il est encore en état d’excommuni- 
cation et son corps, qui ne peut donc être en- 
terré en terre chrétienne, repose dans un sarco- 
phage placé dans un enfeu (niche funéraire) 2 . 
Un an plus tard, Philippe Auguste meurt à son 
tour et son fils Louis VIII est couronné. Amaury 
de Montfort tente bien de conclure la paix avec 
Raimond VII, mais il s’enfuit vers le nord en jan- 
vier 1224, abandonnant ses revendications sur 
le comté de Toulouse. En 1225, au concile de 
Bourges, Raimond VII est excommunié et une 
nouvelle croisade proclamée. 

Le légat pontifical en France Romano 
Frangipani ainsi que Louis VIII préparent une 


Notes 

1. La décime est l’impôt 
exceptionnel prélevé sur 
les revenus de l’Église 
en vue de financer les 
croisades ; elle correspond 
au dixième de ces revenus. 

2. On dépose la dépouille 
de Raimond VI dans un 
cercueil de bois à l’intérieur 
d’une galerie, chez les 
Hospitaliers de Toulouse. 
Au milieu du xiv e siècle, 
l’abbé de Moissac le voit 

à moitié mangé par les rats. 
En 1515, ses restes ont été 
dispersés, sauf sa tête, 
objet de la curiosité des 
Toulousains encore au 
xvii e siècle. 
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invasion du comté - la troisième. Le prestige 
royal persuade les barons de France de re- 
joindre leur souverain à Lyon en juin 1226 pour 
ce qui doit être une majestueuse expédition 
de conquête. Après la prise d’Avignon en sep- 
tembre, cependant, le roi tombe brusquement 
malade et décède. 

La disparition de Louis VIII ne met pas fin à la 
croisade albigeoise. Le roi a établi des adminis- 
trateurs sur ses terres méridionales récemment 
acquises ; son domaine du Midi est placé sous le 
ferme contrôle de son cousin Imbert de Beaujeu, 
premier sénéchal de Beaucaire, et de 500 che- 
valiers français. La croisade, telle qu’Imbert la 
poursuit, se transforme en guerre d’usure vi- 
sant à l’épuisement de Raimond VIL Une petite 
atrocité après l’autre, une vigne brûlée ici, une 
récolte détruite là, des hameaux rasés jusqu’au 
sol, des hommes et des femmes assassinés... 
Lourdement endetté, à bout de ressources dans 
un combat que la puissance de la couronne fran- 
çaise vouait à l’échec, Raimond VII saisit volon- 
tiers la chance qui lui fut finalement offerte de 
faire la paix en 1229. 

Le jeudi saint 12 avril 1229, le traité de Paris 
met officiellement fin à la croisade albigeoise. 
Devant Notre-Dame, Raimond VII, dénudé 
jusqu’à la taille, prête serment de soumission à 
l’Église et au jeune Louis IX, qui n’a pas encore 
15 ans. La fille du comte, Jeanne, fut fiancée au 
frère du roi, Alphonse de Poitiers (l’une et l’autre 
étaient âgés de 9 ans) . Il était prévu que, à la 
mort de Raimond, Jeanne et son époux hérite- 
raient de ses possessions et que, au cas impro- 
bable où ils n’auraient pas d’enfant, le comté de 
Toulouse reviendrait à la Couronne. Alphonse et 
Jeanne meurent l’un et l’autre à quelques jours 
d’écart en 1271, sans descendance. Le comté de 
Toulouse est immédiatement rattaché à la cou- 
ronne de France, avant d’entrer, en 1361, sous 
Jean le Bon, dans le domaine royal. Il va devenir 
le pays « de la langue d’oc ». 

A la fin de la croisade albigeoise, la peur 
d’une corruption générale du monde par l’hé- 
résie s’était répandue parmi tous les chrétiens. 
En 1233, le pape Grégoire IX mobilisa des 
dominicains pour entreprendre des « inqui- 
sitions », car le serpent de l’hérésie s’était à 
nouveau insinué dans la Provincia et en France. 
Le plus étonnant, et le plus troublant, c’est que 
déjà vers 1220 peut-être, assurément à partir de 
1250, des individus commencèrent à se consi- 
dérer eux-mêmes comme des hérétiques adver- 
saires de l’Église. La croisade et les inquisiteurs 
avaient bel et bien créé le phénomène qu’ils 
étaient censés détruire. Piété, persécution et 
violence se trouvèrent inextricablement re- 
liées après la croisade albigeoise. Ce qui condi- 
tionna dès lors l’existence de chacun - musul- 
mans, Juifs, catholiques ou hérétiques - dans 
la Chrétienté. ■ 

(Texte traduit par Julien Théry-Astruc.) 
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Les vaudois des 
bords du Rhône 

A la suite du riche Lyonnais Valdès, mort au début du xnf siècle, se regroupent 
quelques laïcs, qui entendent vivre comme le Christ, pauvrement et en prêchant. 
D’abord acceptés par l’Église, ils sont bientôt pris pour des hérétiques. Pourquoi ? 


Par Jacques Chiffoleau 



Les « pauvres de Lyon » Ce tableau du peintre allemand Cari Heinrich Hoff (1885) représente les vaudois en fuite, considérés 
comme des précurseurs des protestants. Ils veulent appliquer l’Écriture à la lettre et refusent tout serment, car, selon l’Évangile, 

« tu ne jureras pas ». Ils nient l’existence du purgatoire, et refusent donc de faire dire des messes pour le salut de l’âme des défunts. 

Ils rejettent enfin la peine de mort et la guerre (« tu ne tueras point »). 
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P our déjouer les pièges que recèle 
encore l’histoire des « cathares », 
les historiens évitent aujourd’hui 
le recours a priori à une catégo- 
rie, le « catharisme », construite 
par les historiens du xix e - 
xx e siècle (c/. Robert I. Moore , 
p. 40). Comparer les pratiques des « bons 
hommes » avec celles d’autres dissidents, qui 
leur sont contemporains mais qui s’en dis- 
tinguent - voire qui les combattent -, est aussi 
très riche d’enseignements. Tous ces contesta- 
taires sont également qualifiés d’hérétiques, 
mais seule cette approche prudente, tenant 
compte de la variété des positions et des 
contextes, permet de mesurer les écarts et de 
respecter l’originalité des uns et des autres. 

Un problème d’obéissance 

D’une façon un peu expérimentale, quittons 
donc un moment le Languedoc et ses « ca- 
thares », passons le Rhône, et allons sur les terres 
de Provence où l’on ne trouve quasiment aucun 
bon homme accusé de manichéisme pendant 
tout le xm e siècle mais où, en revanche, pendant 
la même période, sont condamnés des « vau- 
dois ». En quoi consiste donc leur « valdéisme » ? 
Et que nous apprennent ces vaudois provençaux 
sur la dissidence religieuse et sur l’hérésie en gé- 
néral, ce qui nous permet de mieux comprendre, 
par comparaison, ce qui se passe ailleurs ? 

La première chose à éviter est, comme pour les 
cathares, de supposer a priori une unité doctri- 
nale et pastorale du « valdéisme » en combinant 
des informations éparses venant de sources hé- 
térogènes, éloignées dans le temps et dans l’es- 
pace : par exemple celles que nous donnent les 
récits des débuts de Valdès qui lance son mou- 
vement de contestation de l’Église séculière à 
Lyon vers 1170-1180 (cf. p. 00), les textes po- 
lémiques antérieurs à 1220, les confessions ob- 
tenues par les inquisiteurs et les traités ou les 
manuels écrits pour les réprimer un ou deux 
siècles plus tard. Bref, évitons de pratiquer cette 
méthode « philologico-combinatoire » qu’Arse- 
nio Frugoni, dans son beau livre sur Arnaud de 
Brescia, a dénoncée et qui conduit souvent les 
historiens à projeter sur le passé le plus lointain 
des éléments repérés bien plus tard ou à donner 
une cohérence artificielle à des phénomènes dif- 
ficiles à relier les uns aux autres 1 . 

« Depuis longtemps , ils recevaient des vaudois ! » 
En Provence, la première accusation explicite 
d’hérésie vaudoise émane du cardinal-légat 
Romain Bonaventure pour justifier le siège d’Avi- 
gnon par le roi de France à l’été 1226 (alors que 
cette ville se situe en Empire et non en France), 
dans le contexte de la poursuite de la croisade 
contre les albigeois (cf. Mark G. Pegg , p. 52). Les 
habitants, qui avaient donné avec audace la plé- 
nitude de puissance à leur podestat - le premier 
des magistrats de la cité - quelque temps plus 


tôt, venaient de refuser aux troupes royales le 
passage sur leur pont. Comme le raconte un peu 
plus tard la Chronique de Tours, en jouant sur un 
adage souvent appliqué aux vaudois (lesquels 
en refusant l’institution prétendaient toujours 
obéir à Dieu plutôt qu’à l’Église ) : «La cité d’Avi- 
gnon ne voulait obéir ni à Dieu ni aux hommes. » 
Le problème principal n’est pas ici un problème 
théologique ou dogmatique, c’est un problème 
d’obéissance. Si elle est limitée à quelques pré- 
dicateurs appréciés par les citadins, la présence 
vaudoise à Avignon est plausible à cette date et il 
est révélateur que l’accusation des croisés ne soit 
pas ici dirigée contre leurs ennemis habituels, 
les albigeois manichéens. Mais nous n’avons au- 
cune autre preuve de leur présence effective à ce 
moment et il est évident que leur activité sup- 
posée, sans doute très faible, fournit d’abord un 
beau prétexte aux croisés. 

Des citadins contestataires 

Dans les trois décennies qui suivent, jusque 
dans les années 1250, les villes du bas Rhône 
constituent, comme en Italie, une sorte de labo- 
ratoire des rapports conflictuels entre les pou- 
voirs laïques, notamment les communes et les 
citadins organisés en confréries, les princes ter- 
ritoriaux, l’Église et les évêques. Or les accusa- 
tions d’hérésie se mêlent alors inextricablement 
aux troubles politiques qui sont souvent dirigés 
contre la puissance des prélats. 

Un simple cas peut le faire comprendre, qui en 
dit long sur les frontières de l’hérésie au xm e siècle 
dans la région : en 1263, un Arlésien, Guillaume 
de Jonquières, pour récupérer des biens qui lui 
ont été confisqués trente ans plus tôt, rappelle 
en plaidant sa cause auprès du pape qu’il n’avait 
pas cru alors - il n’avait que 15 ans - commettre 
une faute en fréquentant chez son père des « bons 
hommes » vaudois (on notera que les vaudois ont 
aussi des boni homines sur les bords du Rhône). 

Divers indices, en effet, conduisent à penser 
qu’en 1230 on ne croyait pas forcément être dans 
l’erreur en accueillant ces prédicateurs vertueux 
et éloquents qu’étaient les «pauvres de Lyon ». Les 
propositions de ces derniers sur la lecture de la 
Bible par les laïcs, leur refus que les clercs soient 
les seuls intercesseurs pour les sacrements ou leur 
condamnation de la richesse de l’Église officielle 
s’accordaient alors fort bien avec les combats que 
les Arlésiens menaient au même moment contre 
le puissant clergé de leur ville. Certes, le père 
de Guillaume, un notable enrichi dans le com- 
merce du sel et membre de la confrérie qui luttait 
contre l’archevêque, avait été condamné (pro- 
bablement sous l’inculpation d’hérésie) à la pri- 
son perpétuelle et sa mère à un long pèlerinage 
en Terre sainte. Mais leurs condamnations et la 
réaction de leur fils ne peuvent pas se lire en de- 
hors de ce contexte politique très rude, marqué 
par un anticléricalisme violent tout au long des 
années 1225-1250. ► ► ► 
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Réforme 

grégorienne 

Réforme de l’Église 
engagée à partir du 
milieu du xi e siècle, 
notamment sous le 
pape Grégoire VII 
(1073-1085), qui vise, 
en séparant davantage 
les clercs des laïcs, à 
promouvoir l’autonomie 
et la puissance de 
l’institution ecclésiale 
et le rôle indispensable 
des clercs (dans 
la vie sacramentelle, 
la prédication, etc.) 
pour toutes les relations 
des hommes avec Dieu. 

Vaudois 

Groupes de laïcs se 
réclamant de Valdès 
et prônant la pauvreté 
et l’accès direct à 
l’Écriture. Qualifiés 
d’hérétiques dès 1184, 
ils ne sont vraiment 
réprimés que plus tard 
au xm e siècle et résistent 
à la répression en 
entrant, pour certains, 
dans la clandestinité. 
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► ► ► L’histoire des vaudois provençaux au 
xm e siècle, qui offrent une ecclésiologie et une 
économie du salut alternatives à celles de l’Église 
séculière, est impensable hors de ce contexte. 
Ce n’est sans doute que très rétrospectivement 
(et d’une façon intéressée, on ne saurait le nier : 
pour recouvrer ses biens) que Guillaume semble 
avoir compris dans les années 1260 qu’il avait 
mal agi trente ans plus tôt en fréquentant de pré- 
tendus « hérétiques » 2 . 

Dans l’intervalle, les inquisiteurs avaient, il est 
vrai, intensifié leur lutte, précisé leurs accusa- 
tions, les juristes et les auteurs de traités polé- 
miques avaient étendu leurs qualifications, leurs 
procédures, la répression s’était accrue, notam- 
ment après l’arrivée dans la région, au milieu 
du siècle, des princes capétiens Charles d’Anjou 
et Alphonse de Poitiers. Et les prédicateurs vau- 
dois, en réponse, s’étaient certainement un peu 
mieux organisés, en utilisant les ressources de 
la clandestinité. 

Mais, dans la première moitié du xm e siècle 
encore, les sources cléricales évoquent sépa- 
rément les « valdesi et heretici » comme s’ils 
constituaient deux catégories distinctes, les 
premiers n’étant peut-être pas aussi dangereux 
que les seconds. Les vaudois prêchent quasi pu- 
bliquement (parfois même contre des « mani- 
chéens ») non seulement au début du siècle en 
Languedoc mais encore dans les années 1230- 
1240, bien plus à l’ouest, par exemple dans la 
région de Montauban. 

Dans la vallée du Rhône, malgré sans doute 
leur tout petit nombre, ils sont chez eux parmi 
ces citadins contestataires et les frontières de 
l’hérésie sont alors pour tous très labiles. Leur 
public est parfois presque le même que celui au- 
quel les Franciscains, arrivés depuis peu dans 
toutes ces villes de la vallée et pratiquant eux 
aussi la pauvreté et la prédication, s’adressent 
avec succès. Dans le Comtat Venaissin, il est si- 
gnificatif par exemple que les Frères mineurs 
(les Franciscains), peu soutenus par les évêques, 
s’installent non pas dans les cités épiscopales 
(Cavaillon, Carpentras, Vaison) mais dans de 
gros bourgs actifs (L’Isle-sur-la Sorgue, Monteux, 
Valréas) ... où l’on trouve également des vaudois. 

Contre l’Église 

Mais remontons le temps pour mieux com- 
prendre la nature de cette contestation. Dans la 
vallée du Rhône la tradition est en effet ancienne 
d’une résistance aux pouvoirs des évêques et 
aux transformations que la réforme grégo- 
rienne impose à partir de la fin du xi e siècle. Et 
cette résistance est vite qualifiée d’hérésie. Dès 
le xii e siècle, on trouve des traces d’une oppo- 
sition au rôle dominant des clercs dans la pré- 
dication, la vie sacramentelle, l’intercession, 
mais aussi l’économie des dîmes, les offrandes 
ou les soins pour les morts. Sans imaginer une 
filiation directe entre les contestations des 



Persécution 

Gravure d’Émile Bayard 
dans YHistoire de France 
populaire d’Henri Martin 
(fin du xix e siècle) 
représentant le massacre 
des vaudois de Mérindol 
(Vaucluse) ordonné 
par Jean Maynier, 
président du parlement 
d’Aix en 1545. 
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partisans du prédicateur Pierre de Bruys ou les 
enseignements de P« hérétique Henri » (dit de 
Lausanne), dans les années 1130-1140, dont 
Monique Zerner vient de reconstruire magis- 
tralement l’itinéraire et les idées, et les refus de 
nos « pauvres de Lyon » ou de nos dissidents du 
début du xm e siècle, il existe depuis longtemps, 
chez certains, une critique de fond sur le rôle 
incontournable de l’institution ecclésiale et une 
aspiration à s’en libérer 3 . 

Si l’on ne peut évidemment pas attribuer toutes 
les résistances aux pouvoirs cléricaux ou le refus 
des dîmes et des droits paroissiaux aux seuls vau- 
dois, on ne peut ignorer, pour comprendre leur 
présence dans la vallée au xm e siècle, ce trait 
quasi structurel de la société provençale. Il peut 
expliquer le succès de la libre prédication et des 
positions anti-institutionnelles des vaudois qui 
vont jusqu’à la contestation des pratiques sacra- 
mentelles ordinaires et qui offrent des enseigne- 
ments et des rites alternatifs ou complémen- 
taires. Ils ouvrent des voies différentes de celles 
proposées par le clergé à tous les Provençaux. 

Se manifeste d’ailleurs aussi chez certains un 
fort désir de réforme, une volonté de revenir au 
modèle d’une « vie apostolique » simple, impli- 
quant la pauvreté et s’appuyant sur un évan- 
gélisme littéral, très éloignée de l’exercice du 
pouvoir tel que l’observent les prélats de la ré- 
gion. Le riche Lyonnais Valdès (qui ne devient 
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Pierre Valdès que bien plus tard, dans les écrits 
des vaudois italiens du milieu du xiv e siècle) 
montre la voie dès les années 1180 4 . Et cela, au 
départ semble-t-il, en plein accord avec un ar- 
chevêque réformateur, donc au sein de l’Église. 
Seules peut-être la mort de ce dernier et l’auto- 
nomie trop grande acquise par le laïc Valdès en 
prêchant et en expliquant l’Écriture aboutissent 
à sa condamnation par le pape en 1184 dans la 
décrétale Ad abolendam. Il quitte Lyon, ses pre- 
miers compagnons se dispersent en Italie ou en 
France méridionale, portant un message assez 
proche, on l’a vu, des aspirations des citadins 
qu’ils rencontrent. 

Plusieurs d’entre eux, comme Durand de 
Huesca, réintègrent officiellement l’Église catho- 
lique au début du xm e siècle et ces allers-retours 
incessants hors ou dans l’institution prouvent bien 
aussi que la religion des vaudois n’est pas alors, à 
proprement parler, une autre religion, qui s’oppo- 
serait frontalement à la religion catholique ; c’est 



Valdès : pauvreté 
= et prédication 

«i Statue de Valdès à Worms (Allemagne). Sans 

® doute lié économiquement au riche clergé de Lyon, 

g il opère une conversion vers 1170, il se défait 
% de tous ses biens et commence à prêcher l'Évangile 

O a P rès l ’ avoir fait traduire dans la lan 9 ue du P eu P le > 

Jj le franco-provençal. Il s'entoure de disciples, 
q les « pauvres de Lyon ». Il est condamné par le pape 
3 pour désobéissance en 1184. 

H 

< 


La religion des vaudois n’est pas, 
à proprement parler, une autre 
religion, qui s’opposerait frontalement 
au catholicisme ; c’est d’abord une 
manière contestataire, non moutonnière 
et imaginative de vivre sa foi 


Note 

4 . Cf. M. Rubellin, 

« Au temps où Valdès 
n’était pas hérétique : 
hypothèses sur le 
rôle de Valdès à Lyon, 
1170-1183 », Église 
et société chrétienne , 
dAgobard à Valdès, 

Lyon, Presses universitaires 
de Lyon, 2003. 


DATES CLÉS 


Vers 1170 

Valdès se défait de 
tous ses biens et 
commence à prêcher 
à Lyon avec sans doute, 
au départ, l'accord 
de l'archevêque. Il est 
toutefois condamné 
en 1184 par le pape. 

Ses adeptes essaiment 
vers la Bourgogne, le 
sud-ouest de la France 
et le Languedoc. 

À partir de 1230 

Avec le développement 
de l'Inquisition 
pontificale, les 
poursuites s'étendent 
aussi aux vaudois. 

Selon l'intensité 
de la répression, 
certains entrent dans 
la clandestinité. Plus 
tard, d'autres émigrent 
pour y échapper. 

1532 

Certains groupes 
de vaudois décident 
de passer à la Réforme, 
notamment en 
France au synode 
de Chanforan. 


d’abord une manière contestataire, non mouton- 
nière et imaginative de vivre sa foi. 

La répression qui se développe à partir du mi- 
lieu du xm e siècle, et dont Avignon devient qua- 
siment la capitale avec l’arrivée des papes au dé- 
but du xiv e siècle, fait que l’on ne trouve plus 
alors, dans la vallée du Rhône, que la trace de 
quelques vaudois voyageant entre la Bourgogne 
et le Languedoc (et que Jacques Fournier, par 
exemple, à Pamiers, a interrogés longuement 
avant de les condamner au bûcher) . Mais, pour 
les évêques et les inquisiteurs des diocèses al- 
pins de la fin du Moyen Age, les prédicateurs iti- 
nérants vaudois, que l’on appelle désormais des 
« barbes » (le mot « barba » en piémontais veut 
dire « oncle », ou « ancien ») et qui sont encore 
reçus régulièrement dans les communautés des 
hautes vallées, passent pour être les ministres 
d’une véritable contre-Église. Ainsi, en 1332, 
Jean XXII développe l’idée inquiétante - c’est 
un fantasme courant de la lutte anti-hérétique - 
que les vaudois piémontais ont parfois l’audace 
de se retrouver à plus de 500, comme dans un 
chapitre ou un synode. Ceux qui les écoutent 
seraient les adeptes d’une religion fallacieuse. 
Cela justifie les persécutions de grande ampleur 
et même une croisade qui est organisée en 1487- 
1488 pour en venir à bout. 

Ce sont certains de ces montagnards, chassés 
de leurs vallées par les inquisiteurs et les juges 
princiers, qui viennent dans les dernières décen- 
nies du xv e siècle se réinstaller en Provence (où 
il n’y avait plus de vaudois depuis un bon siècle 
et demi). Encore à cette époque, s’ils se pensent 
bien comme « une petite poignée de gens à part », 
s’ils voient souvent l’Église officielle comme la 
« Grande Prostituée » de l’Écriture et si le pas- 
sage régulier de leur « barbes » contribue forte- 
ment à entretenir leur identité, leurs pratiques 
sociales et religieuses ne sont pas très éloignées, 
finalement, de celles des catholiques au milieu 
desquels ils vivent. 

Au début du xvi e siècle, la lutte contre les pro- 
testants les fera redécouvrir par les inquisiteurs. 
Mais, en prenant contact avec les réformateurs 
de Genève, de Strasbourg ou de Bâle, nos vau- 
dois du Luberon abandonnent alors définiti- 
vement l’hérésie médiévale et entrent, comme 
tous les chrétiens de cette époque, dans l’ère des 
confessions de foi. ■ 
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La fuite et l’errance 

Après la croisade contre les albigeois, de nombreux « bons hommes » traqués 
par l’Inquisition trouvèrent refuge dans le Piémont et en Lombardie. 

Par Julien Théry-Astruc 



L’AUTEUR 
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Julien Théry-Astruc 
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201 l).Ila traduit 
et présenté Le Livre 
des sentences de 
l’inquisiteur Bernard 
Gui (■ CNRS , 2010). 


E n 1300, l’évêque d’Albi Bernard 
de Castanet fit publier un avis 
interdisant à tous les fidèles de 
quitter le diocèse sans autorisa- 
tion expresse de sa part, sous 
peine d’excommunication im- 
médiate. Le 22 février de cette 
année-là, le pape Boniface VIII avait proclamé le 
premier jubilé de l’histoire de l’Église et accordé 
une indulgence plénière, c’est-à-dire une rémis- 
sion de tous leurs péchés, aux pèlerins qui fe- 
raient le voyage de Rome. Le succès fut extraor- 
dinaire. Des documents comptables laissés par 
des points de péage sur certains cols alpins at- 
testent, en plus de maintes autres traces, d’une 
circulation beaucoup plus intense que d’habitude 
entre la France et l’Italie. La mesure prise par 
Bernard de Castanet visait à restreindre et contrô- 
ler aussi étroitement que possible la participation 
des albigeois à la « ruée vers Rome ». 

Des témoignages recueillis lors d’une enquête 
pontificale dans la cité des bords du Tarn en 1308 
- et conservés aujourd’hui dans un manuscrit des 
Archives vaticanes - permettent d’établir que 
plusieurs Albigeois arrêtés par les sergents épis- 
copaux à leur retour de Rome pour être partis sans 
autorisation étaient hautement compromis dans 
la fréquentation des « bons hommes » hérétiques 
et avaient fait l’objet de dénonciations multiples 
lors de procès d’inquisition menés sous l’autorité 
de l’évêque de décembre 1299 à mars 1300. Tel 
était le cas par exemple du marchand d’Albi Ysarn 
Coll, qui avait apparemment tenté d’obtenir l’ac- 
cord épiscopal et essuyé un refus avant de passer 
outre, et fut emprisonné pour crime d’hérésie. 

1310, le dernier brûlé 

Depuis le début des activités inquisitoriales sur 
les terres de l’ancienne principauté des comtes 
de Toulouse, en 1233-1235, les allées et ve- 
nues des hérétiques occitans en direction ou en 



L’évêque d’Albi Cette gravure sur bois 
représente Bernard Castanet imaginé au xvn e siècle. 

Il est nommé évêque en 1276 par le pape Innocent V 
pour imposer à la société locale l’obéissance à l’Église. 


provenance d’Italie étaient devenues fréquentes. 
Contraints à la clandestinité, traqués par les 
agents de l’Inquisition (secondés par les agents 
royaux), beaucoup de « bons hommes » ou « amis 
des bons hommes » avaient trouvé refuge dans 
des villes de Piémont ou de Lombardie. Là, les 
évangélistes et anticléricaux opposés à l’Église 
romaine vivaient dans une certaine sécurité à la 
faveur de la situation politique qui confrontait les 
tenants du « parti de l’empereur » (que l’on appela 
« gibelins » à partir des années 1260) à ceux du 
« parti de l’Église » (bientôt dits « guelfes »). Les 
tribunaux de l’Inquisition étant des instruments 
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Refuge 

Ce vestige de spoulga (château troglodyte) à Bouan (Ariège) date du xiv e siècle. Cette spoulga appartenait au 
seigneur de Château-Verdun et servit de refuge à ceux qui étaient pourchassés par l'Inquisition pour hérésie. 


de l’hégémonie politique de la papauté, qui ten- 
dait d’ailleurs à assimiler gibelinisme et hérésie. 
Pour cette raison, ils étaient empêchés d’agir par 
les autorités des villes pro-impériales ou simple- 
ment jalouses de leur indépendance. 

Un rescapé du célèbre siège du château de 
Montségur, pris en 1244, raconta aux inquisi- 
teurs que les assiégés avaient reçu une lettre d’un 
« évêque des hérétiques » de Crémone qui leur as- 
surait que « l’église des hérétiques » de sa ville vi- 
vait « dans la tranquillité et la paix ». Ce témoi- 
gnage, produit par un sergent dénommé Imbert 
de Salles, dont on ne sait rien d’autre, doit être 
considéré avec une grande prudence - le terme 
d’« évêque » pour désigner un leader hérétique, en 
particulier, pourrait avoir été choisi par les scribes 
de l’Inquisition et ne peut prouver l’existence 
d’une hiérarchie institutionnelle dissidente. Quoi 
qu’il en soit de la habilité de cette déposition, il est 
sûr que l’Italie du Nord attira de nombreux « réfu- 
giés religieux » languedociens. Pierre Authié, le 
dernier « bon homme » actif en Languedoc (il fut 
brûlé à Toulouse en 1310), séjourna ainsi trois ou 
quatre ans en Lombardie. Il revint dans son pays 
du Sabarthès, dans le comté de Foix, au cours de 
l’année 1300, probablement en profitant de la cir- 
culation des pèlerins pour passer inaperçu. 

Bernard de Castanet avait pu constater le phé- 
nomène dès le début de sa carrière de grand 
commis de la papauté théocratique, avant même 
son « parachutage » au siège d’Albi à des fins de 
mise au pas de la société locale sur décision du 
pape Innocent V en 1276. Dix ans plus tôt, alors 
qu’il n’était qu’un jeune juge de la curie, le pape 
Clément IV l’avait envoyé comme légat soutenir 


les guelfes à Plaisance et à Crémone, à un moment 
où ces deux cités de forte tradition gibeline étaient 
susceptibles de se rallier à la cause de l’Église ro- 
maine. Les Annales gibelines de Plaisance ont gardé 
mémoire de l’action de Castanet, notamment l’ar- 
restation à sa demande de « nombreuxhérétiques » 
dont certains furent brûlés et d’autres, « de langue 
provençale , renvoyés en Provence prisonniers ». 
On désignait à l’époque par Provincia toutes les 
régions situées de la vallée du Rhône à celle de 
la Garonne, et il est probable que les hérétiques 
« provençaux » capturés par le légat pontifical à la 
faveur du changement de régime politique étaient 
originaires de l’actuel Languedoc. 

Amplement attestés, les voyages d’hérétiques du 
Midi français vers l’Italie n’impliquent en rien la 
réalité d’une contre-Église internationale, comme 
beaucoup d’historiens l’ont cru et le croient en- 
core. Les sources montrent clairement que les 
échanges avec le Piémont et la Lombardie ne se 
développèrent que très tardivement : on n’en a 
pas trace avant la croisade. Ils furent seulement 
la conséquence de la persécution, lorsque les dis- 
sidents méridionaux devinrent des fugitifs, en- 
trèrent dans une vie d’errance et durent chercher 
des aires de repli - qu’ils trouvèrent aussi parfois 
en Catalogne, comme Guilhem Bélibaste (brûlé en 
1321 à Villerouge-Termenès dans les Corbières). 

Avec les dissidents italiens ou d’ailleurs les 
« bons hommes » languedociens et leurs amis 
partageaient le rejet, au nom des Évangiles, de 
l’Église romaine et de son clergé tout-puissant. De 
quoi, certainement, nouer des solidarités, mais 
sans qu’on puisse en déduire l’existence d’une 
doctrine hérétique unifiée. ■ 
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« Nous, les cathares » 

Depuis le e siècle, les cathares sont entrés dans la mythologie du Languedoc. 
Argument commercial ? Revival spirituel ? Anti-jacobinisme ? Éléments d’enquête. 

Par Fabien Paquet 



Hommage En 1994, de nombreuses personnes se sont réunies, 
sous les drapeaux de l’Occitanie, au château de Montségur pour le 
750 e anniversaire du massacre d’hérétiques. 



L’AUTEUR 
Fabien Paquet est 
agrégé d’histoire et 
doctorant en histoire 
médiévale (université 
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L e 16 mai 2016, le groupe 
Catharisme d’aujourd’hui a re- 
vendiqué l’ouverture de la 
« première maison cathare », à 
Carcassonne, issue d’une « ré- 
surgence cathare ». Si ce mou- 
vement particulier ne semble 
pas massif 1 , il n’en est pas moins représentatif 
d’un autre, plus large : le goût pour l’histoire 
« cathare » dans le Sud-Ouest français depuis 
le xix e siècle. Au point de faire des cathares des 
« superstars », pour reprendre un mot de Jean- 
Louis Biget : romans, vins, fromages, ball-traps 
ou encore radios locales labellisés « cathares » 
se sont multipliés, jusqu’à ce que le conseil dé- 
partemental de l’Aude, inspiré par le génie du 
tourisme et du patrimoine, décide en 1992 de 
créer la marque déposée « Pays cathare ». 


Ce mouvement naît au xix e siècle, bercé no- 
tamment par YHistoire des albigeois du pasteur 
réformé Napoléon Peyrat, le « Michelet de Vhéré- 
sie » 2 . Il donne à l’histoire cathare ses héros et ses 
lieux de mémoire, à commencer par Montségur : 
« Montségur est notre capitole sauvage ! [. . .] Il est 
grand et saint, plein de mystère et de merveille /[...] 
La haine soufflait de Rome, l’amour respirait et 
rayonnait de Montségur. Voilà pourquoi cette Roche 
foudroyée est auguste, vénérable et glorieuse 3 . » 
L’exclamation omniprésente, l’anaphore, les mots 
de l’Antiquité font vivre un site qui n’était qu’un 
mythe, oublié depuis la Révolution au moins - car 
le catharisme avait été ressorti de l’oubli quand 
avait éclos le protestantisme au xvi e siècle, les ca- 
tholiques les comparant pour effrayer leurs core- 
ligionnaires, les protestants rappelant la liberté 
assassinée au Moyen Age par l’Église romaine. 

Ce qui ne relevait au début que d’un inté- 
rêt culturel parfaitement compatible avec la 
III e République prend un tour nouveau à la char- 
nière des xix e et xx e siècles. L’ésotérisme s’empare 
du catharisme. Des « sociétés » aux noms évoca- 
teurs (la Société théosophique des Polaires) pro- 
lifèrent et s’affrontent pour savoir qui est le vrai 
héritier d’ancêtres médiévaux fantasmés. 

Les années 1930 et la Seconde Guerre mon- 
diale accouche de deux courants. Le premier, 
où le catharisme se mêle au nazisme dans la re- 
cherche d’une toute-puissance, est mis de côté 
assez vite 4 . Le second a les os plus solides. Il s’ap- 
puie sur une résistance aux évolutions socio- 
économiques qui transforment le «pais » langue- 
docien, soumis à une France parisienne, croisée 
et colonisatrice. Le 29 mars 1966, La caméra ex- 
plore le temps, coécrite par André Castelot et Alain 
Decaux, « enflamme les téléspectateurs français qui 
prennent fait et cause [...] pour les u parfaits” brû- 
lés vifs, figures de tous les opprimés du e siècle à 
nos jours et représentants exemplaires de la u nation 
occitane ”» (J.-L. Biget). 


ai 
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La dialectique résistance/ 
occupation joue à plein chez 
des groupes pour qui la vé- 
rité historique importe peu. 

Éditeurs et médias locaux s’en 
donnent à cœur joie pour en- 
tretenir un mythe qui invente 
une identité - et (surtout ?) 
qui rapporte de l’argent. Un 
peu comme les Templiers 
et leurs trésors, les cathares 
font partie de ces morceaux 
de Moyen Age condamnés à donner lieu à des 
feuilletons de TF 1 ou à être cités à tort et à tra- 
vers - songeons à l’essayiste Laurent Obertone 
qui a vu en Georges Frêche « le poète, le dinosaure , 
le chevalier cathare d’un autre temps », qui n’avait 
« personne au-dessus de sa tête en Languedoc, 
excepté Dieu ». Quitte évidemment à défor- 
mer ce que devait être le Languedoc médiéval. 

Le mystère, le secret, des mots (« parfaits ») ont 
stimulé un ésotérisme tout au long du xx e siècle. 



Tourisme 

Ce timbre français 
de 2004 représente 
le château de 
Peyrepertuse, haut lieu 
du tourisme « cathare ». 


Le paysage « néo-cathare » apparaît 
éclaté, mêlant patrimoine, rêve 
romantique et revendications religieuses 


U 

o 
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La Société du souvenir et des études cathares fon- 
dée en 1950 par Déodat Roché publie une revue 
marquée par le manichéisme et le gnosticisme, et 
a présidé à l’élévation d’une stèle à la gloire des 
martyrs de Montségur, devenue un lieu de pèle- 
rinage. Elle a accouché de groupes variés, allant 
des délires de Montségur- 1990 qui prônait de 
« lasériser» le cosmos entier pour libérer les âmes 
de P« immonde bourreau », aux versions plus soft 
comme Catharisme d’aujourd’hui, qui surfent sur 
de réels désirs de spiritualité nouveaux, teintés 
parfois de décroissance et d’écologie. 

Le paysage « néo-cathare » apparaît aujourd’hui 
éclaté, mêlant patrimoine, rêve romantique sur 
fond de ruines de châteaux et revendications re- 
ligieuses. Interroger le hashtag « cathare (s) » sur 
Twitter fait ainsi ressortir, côte à côte, la CGT des 
Pyrénées cathares, des conférences très fréquen- 
tées, les excuses présentées par l’Église d’Ariège 
pour le « massacre des cathares », mais surtout 
des photos de châteaux (la plupart royaux et non 
« cathares ») baptisés par l’étiquetage touristique. 

Un point commun dans cette galaxie ? La mé- 
connaissance de la recherche historique sur 
le sujet, voire un dos tourné à celle-ci, y com- 
pris de la part de certains de ceux qui s’en re- 
vendiquent comme ses historiens, depuis les 
années 1970, quand, dans le sillage de René 
Nelli 5 , qui assumait une part poétique, cer- 
tains ont tenté de construire une légitimité his- 
torique au catharisme. La peur, certainement, 
d’être déçu par l’histoire ; celle, peut-être aussi, 
de perdre la mémoire. ■ 


Notes 
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de Fanjeaux n° 14, 1979. 

3. N. Peyrat, Histoire des 
albigeois, t. III, Imprimerie 
nationale, 1872, p. 454. 

4. Cf. J. Berlioz, 
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5. Fondateur, en 1981, du 
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La terrible famine 
du Mont-Liban 

Pendant la Grande Guerre, une famine décime la population du Liban. 
Quel bilan des victimes précis peut-on en faire aujourd’hui ? Peut-on parler 
d’un génocide orchestré par les Ottomans ? 


Par YoussefCourbage 
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des civilisations 
(Seuil, 2007) et, 
avec Baudouin 
Dupret et Zouhair 
Ghazzal, La Syrie 
au présent ( Actes 
Sud-Sindbad, 2007). 


L es populations de l’Empire ottoman ont été 
lourdement affectées par la Première 
Guerre mondiale. Outre le terrible géno- 
cide dont les Arméniens ont été les vic- 
times 1 , 800 000 décès sont directement impu- 
tables au conflit, soit 3,8 % de ses 21,3 millions 
d’habitants, un taux plus élevé qu’en France 
(3,5 % de morts), en Allemagne (3,1 %), au 
Royaume-Uni (1,9 %) et en Russie (1,1 %) 2 . Le 
Liban a particulièrement souffert. La conférence 
de la paix à Versailles en 1919 a reconnu qu’il a 
perdu le tiers de sa population, du fait de la fa- 
mine, ce qui voudrait dire que la surmortalité de 
guerre y a été dix fois plus élevée que dans l’en- 
semble de l’Empire ottoman. Or, au contraire des 
autres régions de l’empire, il n’a pas été un théâtre 
de combats. Les Libanais morts pendant la 
Grande Guerre ont donc été essentiellement des 
civils, victimes d’une terrible famine. 

Les chiffres avancés depuis plus de cent ans 
pour le nombre de victimes de la famine varient 
entre 80 000 et 240 000 morts sur les 415 000 ha- 
bitants que comptait le Liban. L’estimation la 
plus basse a été proposée dans l’entre-deux- 
guerres par l’homme politique druze Chekib 


Arslan et, plus récemment, par l’historienne li- 
banaise Caria Eddé. L’évaluation la plus élevée 
provient dans l’après-1945 d’un musulman de 
Damas, Mohamed Kurd Ali, un intellectuel ré- 
formateur fondateur de l’Académie scientifique 
arabe. Parmi les auteurs chrétiens, les chiffres 
varient aussi fortement. 

La mémoire de cette catastrophe reste très 
sensible aujourd’hui encore sur le plan ► ► ► 


Décryptage 


Pour sortir des débats mémoriels autour de 
la catastrophe libanaise, instrumentalisée autant 
par les survivants dès la conférence de Versailles 
en 1919 qui poussaient à la création d'un Grand 
Liban que par les Ottomans qui se dédouanaient M 

de leur implication, Youssef Courbage, < 

démographe, met en application les méthodes » 

de sa discipline. Il livre ainsi des estimations à 

les plus objectives possibles sur le nombre de 0 

victimes, ce qui lui permet d'éclairer les intentions 3 
des acteurs et la hiérarchie des responsabilités. £ 
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Un drame humanitaire En haut : une chapelle maronite, entourée de cèdres, dans la montagne libanaise au début du xx e siècle. 
Les deux autres photographies sont parmi les rares documents conservés de cette tragédie : prises en 1916 ou 1917 par Ibrahim 
Naoum Kanaan, directeur des assistances gouvernementales au Mont-Liban, elles ont été confiées par sa fille à l’université Saint- Joseph. 
Le document en arabe, en fond, est un décompte des morts de faim dans le village de Bechmezzine en 1916. 
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► ► ► politique et le nombre de morts demeure 
difficile à évaluer avec précision. La minimisation 
des victimes ferait passer cet événement pour un 
« détail » de l’histoire ; son exagération, pour un 
crime intentionnel de la part des autorités. La no- 
tion de génocide est même de plus en plus utilisée 
pour qualifier la Grande Famine. La démographie 
doit trancher dans cette bataille de chiffres. 

L’âge d’or 

Dans l’Empire ottoman, la Moutassarifiya (sorte 
de circonscription autonome) du Mont-Liban, 
une entité créée en 1861, bénéficiait de condi- 
tions financières exceptionnelles et de privilèges 
politiques : les hommes y étaient exemptés de la 
conscription militaire et moins imposés qu’ail- 
leurs en raison de la pression qu’exerçaient les 
puissances européennes - la France particuliè- 
rement - sur le pouvoir ottoman. Celui-ci n’avait 
plus les coudées franches au Mont-Liban devenu 
autonome : il était administré par un haut fonc- 
tionnaire ottoman nommé par la Sublime Porte, 
assisté d’un Conseil administratif libanais. 

En vertu d’accords conclus avec les principaux 
États européens (la France, le Royaume-Uni, 
l’Autriche-Hongrie, la Russie et la Prusse) après 
la guerre civile de 1860 qui avait opposé les com- 
munautés maronite (catholique orientale) et 
druze (musulmane) et laissé de profondes ani- 
mosités entre confessions, tous ses administra- 
teurs (les moutassarif) devaient obligatoirement 
être catholiques, mais non-Libanais. Ils furent, 
de Franco pacha (1868-1873) à Ohannès pacha 
Kouyoumdjian (1912-1915), d’origines diverses 
- arabe, arménienne, albanaise, hongroise, polo- 
naise ou italienne -, leur religion étant considé- 
rée comme une garantie de paix pour l’écrasante 
majorité des sujets chrétiens libanais. 


À SAVOIR 


Comment évaluer 
les morts ? 

Les recensements démographiques sont une source 
précieuse pour mesurer l'ampleur d'une catastrophe, 
Curieusement, ils n'avaient pas été jusqu'alors 
utilisés pour la Grande Famine au Liban. Pourtant ils 
encadrent bien le premier conflit mondial : il y eut 
en 1913 un recensement ottoman du Mont-Liban, et 
un autre en 1921, sous le mandat français du Grand 
Liban. Des entités homogènes ont été considérées 
aux deux dates. Cependant, la forte décroissance de 
la population entre 1913 et 1921 n'a pas pour seule 
cause la famine, mais aussi d'autres facteurs liés 
à la guerre : la forte baisse de la natalité causée 
par des mariages retardés ou annulés, l'émigration 
plus élevée que d'habitude vers les villes côtières, 
la Syrie ou vers l'étranger plus lointain. Mais il ne 
faut pas exclure non plus les variations dues aux 
imperfections des recensements : inclusion ou non 
d'émigrés récents ou moins récents, etc. 


Chez qui la mort a frappé 


Sunnites 



Chrétiens 

Musulmans 

\ Population en 1913 
J 415 000 


Population en 1921 
sur le même territoire 
267 000 


Grecs- 

orthodoxes 


Maronites 


Chiites 


Druzes 


Autres 

chrétiens 


Grecs- 

catholiques 


Avant 1913, près de 80 % de la population Libanaise était chrétienne. 

Avec des pertes très élevées (37 % chez les maronites, 44 % chez les 
grecs-orthodoxes, 53 % chez les grecs-catholiques), les chrétiens ont encore 
plus souffert de La famine et de ses conséquences que Les musulmans. 


MOTS CLÉS 


Druzes 

Arabes du Hauran 
(Syrie), du Chouf 
(Liban), de Galilée 
(Israël) et de jordanie. 
Ils appartiennent à une 
secte ésotérique issue 
de l'ismaélisme. Ils 
étaient au Mont-Liban 
en 1913 environ 47000, 
soit 11,3 % de la 
population. Le Chouf 
fut moins touché 
que Les autres régions 
par La famine. 

Maronite 

Église catholique de 
tradition syriaque, issue 
de L'ancien patriarcat 
d'Antioche. Depuis Le 
xi e siècle, son principal 
foyer s'est établi dans 
La montagne Libanaise. 

IL y avait 242 000 
maronites au Mont- 
Liban avant 1913, ce 
qui représentait 58,3 % 
de La population. Avec 
37 % de morts, ce fut 
l'une des communautés 
Les plus touchées. 


Sur le plan démographique aussi, le Mont- 
Liban possédait quelques traits spécifiques. Si l’on 
y pratiquait le contrôle des naissances (par abs- 
tinence ou retrait, voire plus rarement port d’un 
préservatif ou avortement provoqué), les catho- 
liques craignaient déjà les foudres de l’Église et 
les pratiques contraceptives étaient moins ad- 
mises qu’ailleurs, sauf chez les prostituées. Dès 
lors, le Mont-Liban jouissait d’une natalité et 
d’une croissance naturelle plus vigoureuses que 
celles des vilayets voisins ottomans de Beyrouth, 
Damas et Alep (la ville de Beyrouth ne faisant 
pas partie du Liban autonome, dont la « capi- 
tale d’hiver » était Baabda et la « capitale d’été » 
Beiteddine). En outre, la mortalité y était beau- 
coup plus faible, grâce à des conditions clima- 
tiques favorables dues à l’altitude ainsi qu’à un 
bon niveau de vie et d’instruction. 

Un réseau dense d’écoles religieuses, sur- 
tout chrétiennes mais dont bénéficièrent égale- 
ment certains élèves druzes et musulmans, exis- 
tait au Liban, qui profitait aussi de la proximité 
avec Beyrouth, dotée de deux universités pres- 
tigieuses, américaine et jésuite. Avant la guerre, 
ceci permit à de nombreux Libanais d’émigrer 
dans le monde entier, en Anatolie, en Égypte, 
en Europe, aux Amériques ou en Australie et 
d’y trouver des emplois gratifiants, voire de 
créer leur propre entreprise. Chaque année, 
15 000 Libanais quittaient ainsi leur terre na- 
tale, soit environ 2 % de la population, un taux 
d’émigration guère éloigné des records plané- 
taires de cette époque. De véritables fortunes 
furent accumulées dans la diaspora et les expa- 
triés purent envoyer des fonds à leurs parents 
restés au Liban ou y investir. 

Cette émigration paraissait inéluctable, en rai- 
son de la forte pression démographique sur des 
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terres trop rares et d’un fort taux de chômage 
national. En effet, si la sériciculture (l’élevage 
du ver à soie) avait connu un vigoureux coup 
de fouet au Mont-Liban à partir du milieu du 
xix e siècle grâce à l’essor du commerce interna- 
tional et l’intérêt porté à la région par les soyeux 
lyonnais qui y implantèrent un grand nombre 
d’élevages, ses effets pervers et envahissants se 
firent vite ressentir. Le ver à soie avait dévoré les 
cultures vivrières de céréales, les cultures ma- 
raîchères et les arbres fruitiers, qui cédèrent le 
terrain aux mûriers. Les Libanais préféraient im- 
porter ces denrées à bon prix depuis les vilayets 
voisins et exporter la soie. Mais la Grande Guerre 
cassa ce marché. 

Les premiers coups de canon marquèrent la fin 
de cet « âge d’or ». Les privilèges du Mont-Liban 
furent révoqués dès 1915. Les administrateurs 
furent désormais musulmans (Ali Munif bey de 
1915 à 1916, Ismail Hakki bey de 1916 à 1918 
puis Mumtaz bey jusqu’à la chute de l’Empire ot- 
toman, le 3 octobre de la même année), signe 
d’une certaine méfiance à l’égard des commu- 
nautés chrétiennes. 

Un déficit de 155000 personnes 

A cette longue période de paix succéda une 
époque noire. Le Liban sombra dans les pires 
heures de son histoire : il y eut plus de morts du- 
rant la Grande Guerre dus aux effets directs ou 
indirects des hostilités que durant le conflit de 
1975-1990 3 , pour une population dix fois moins 
nombreuse, et alors que les hostilités ne se sont 
pas déroulées sur le territoire libanais et que la 
population n’y a pas participé. Les décès augmen- 
tèrent d’abord lentement, puis de façon exponen- 
tielle, avant tout à cause de la faim et des mala- 
dies qu’elle entraînait (la tuberculose, le typhus, 
le choléra, la diphtérie). La famine frappa à par- 
tir de 1915 et connut son acmé en 1916-1917. 

Pour évaluer le nombre de morts, le démo- 
graphe et l’historien se heurtent à plusieurs diffi- 
cultés d’ordre méthodologique. En premier lieu, 
la rareté et l’incomplétude des sources. Le pou- 
voir ne souhaitait pas en effet faire apparaître la 
famine, moralement plus répréhensible et qui 
aurait pu engager sa responsabilité, mais seule- 
ment les maladies, lesquelles relèveraient plus de 
la responsabilité de la population. Phénomène 
moins familier, la Grande Guerre a également 
provoqué une chute des naissances. 

Il faut noter aussi que le Liban n’est pas le même 
en 1913 et en 1921 ; les recensements de sa popu- 
lation ne couvrent donc pas la même entité géo- 
graphique. En 1913, le recensement d’Ohannès 
pacha a porté uniquement sur le Moutassarifat 
du Mont-Liban. Le recensement du mandat fran- 
çais en 1921 incluait l’ensemble du Grand Liban, 
deux fois plus étendu et peuplé. 

Cependant, la chute démographique est bien 
trop élevée pour n’être imputée qu’à des imper- 
fections de comptage. Pour estimer les ► ► ► 


Tuberculose , typhus , choléra, 
diphtérie : le nombre de morts 
augmenta d’abord lentement en 1 91 5, 
puis de manière exponentielle 
en 1916 et 1917 
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Des régions dévastées 

La Grande Guerre bouleversa réconomie du Mont-Liban, essentiellement 
basée sur l'exportation de soie. Les denrées alimentaires de base, jusqu'alors 
importées des plaines fertiles de la Bekaa et du Hauran, n'y entraient plus, 
sauf dans le Chouf, à peuplement druze et dont le dirigeant pro-ottoman 
sut tirer profit de son amitié avec le gouverneur Djemal pacha. Les régions 
les plus touchées par la famine furent celles du Nord. 


CHIFFRES 


415000 habitants 

au Mont-Liban en 1913. 

267000 habitants 

en 1921. 


80000-240000 

Estimations extrêmes 
du nombre de victimes 
durant la Grande Guerre, 
essentiellement des 
civils. 


155 000 

Estimation des pertes 
que l'analyse des 
données émographiques 
peut fournir, soit 37 % de 
la population de 1913. 
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Le blocus mciritime que la flotte 
britannique impose en Méditerranée 
et Vembargo du Mont-Liban décidé 
par Djemal pacha accentuent la famine 


► ► ► morts, une solution est d’essayer d’évaluer 
ce qu’aurait été la population du Liban après la 
guerre, si celle-ci n’était pas survenue. 

Après avoir connu une forte croissance dé- 
mographique au cours de la première partie du 
xix e siècle, la population du Mont-Liban était 
quasi stationnaire depuis les années 1860 : 
380000 en 1867, 415000 en 1913. L’émigration 
internationale annulait l’accroissement natu- 
rel (naissances moins décès) . En reconduisant 
à l’identique ce taux, la population aurait dû at- 
teindre 422000 habitants en 1921. Or le chiffre 
donné par le recensement s’élève à 267000. 
Ainsi, le déficit démographique global est de 
155 000 personnes. Ces pertes incluent avant 
tout les morts de la famine et des maladies qu’elle 
entraîne. Elles traduisent aussi les rares cas de dé- 
cès imputables directement à la guerre. Mais il 
faut être conscient que ces deux recensements ne 
sont pas parfaitement exhaustifs. En outre, ces 
pertes sont également imputables à la dégrada- 
tion des autres indicateurs démographiques : il y 
eut moins de mariages, des mariages retardés à 
des âges où la fertilité féminine avait baissé, une 


recrudescence des pratiques de contrôle des nais- 
sances, et donc un effondrement de la natalité. 
Si l’émigration vers Beyrouth, Tripoli, Saïda, Tyr 
(Sour en arabe), Baalbek, et jusqu’à la vallée de 
la Bekaa ou dans le djebel Druze et le Hauran a 
pu jouer, ce fut seulement marginal. Les pertes de 
la Grande Guerre se situent ainsi à coup sûr à mi- 
chemin entre les estimations extrêmes. On peut 
donc garder le chiffre de 155000 morts comme 
estimation plausible. 

Des causes multiples 

Si le chiffre de 155000 pertes environ peut être 
établi, reste à démêler les causes de la famine. 
Il semble qu’il n’y ait pas eu de raison unique, 
mais une multitude de facteurs dont l’accumu- 
lation explique l’envergure de l’hécatombe, sans 
que chaque cause, prise séparément, ne puisse 
en rendre compte. 

En premier lieu, le Liban subit plusieurs inva- 
sions de sauterelles qui dévorèrent les récoltes, 
un phénomène récurrent dans l’histoire du Mont- 
Liban, mais qui atteignit en 1915 et 1916 une vi- 
rulence inconnue auparavant, ainsi d’ailleurs que 
les tempêtes de neige de l’hiver 1916, qui désor- 
ganisèrent encore plus les transports. 

En deuxième lieu, il faut avancer des raisons 
liées à la guerre. Le blocus naval de l’Entente sur 
l’Empire ottoman priva le Liban de denrées et de 
liquidités, même si les Français, qui occupaient 
l’île d’Arouad à quelques kilomètres de la côte liba- 
naise, purent y introduire clandestinement un peu 
d’argent et des produits alimentaires. De même, 
le blocus terrestre exercé sur la région par les 
Ottomans pour empêcher les Alliés de se fournir 
dans la montagne accentua la famine : la Sublime 
Porte contrôlait en effet les greniers à blé de la 
plaine de la Bekaa et du Hauran et pratiquait en 
outre des réquisitions au Liban même pour nourrir 
ses troupes. De leur côté, les armées allemande et 
autrichienne accaparèrent les céréales provenant 
de Syrie, quel qu’en soit le prix, pour les transpor- 
ter vers le front occidental, interdisant strictement 
leur acheminement vers le Mont-Liban. 

La famine a été aggravée, troisièmement, par 
la vénalité de commerçants du Mont-Liban ou 
de Beyrouth : ces accapareurs et usuriers, sou- 
vent de mèche avec des officiers ottomans, pra- 
tiquaient la rétention des denrées, faisaient aug- 
menter leurs prix et accumulaient des richesses. 

Enfin, on a souvent accusé la puissance otto- 
mane d’avoir laissé les Libanais dépérir, voire 
d’avoir délibérément causé la famine pour se 
débarrasser d’une population rebelle. C’est par 
exemple l’interprétation que livre le réalisateur 
Henry Barakat en 1966 dans le film Safar bar- 
lek , où brille la chanteuse libanaise Fairouz : on 
y voit des Ottomans verrouillant le Mont-Liban 
pour châtier des nationalistes, en lutte pour leur 
indépendance. D’une manière générale, l’écra- 
sante majorité des Libanais aurait soutenu l’En- 
tente contre les Ottomans. 


Ravages 

Cette photographie de 
sauterelle a été prise 
en 1915 par un jésuite, 
pour montrer les 
dévastations que ces 
insectes firent cette 
année-là sur les récoltes. 


DANS LE TEXTE 


« Les vivres n’entrent plus » 

Il semble que le blocus du Liban [décidé par Djemal pacha] ait com- 
mencé. On ne peut plus y tenir, on y meurt littéralement de faim. A 
Achkout, en deux mois, on a vu mourir de faim 97 habitants sur 450 qu’ils 
sont. Beaucoup d’autres villages ont perdu le quart, le tiers et même la moi- 
tié de leurs habitants. Les vivres n’entrent plus au Liban. . . défense absolue 
de ne rien introduire de Beyrouth ou de la Bekaa bien que les céréales y 
abondent. Tous les chrétiens du Liban, notamment les maronites, y sont 
sous la terreur.” 

Lettre du père jésuite Ronzevalle écrite en mai 1915, citée par C. Taoutel et 
P. Wittouck, Le Peuple libanais dans la tourmente de la Grande Guerre 1914-1918, 
Beyrouth, Presses de l’université Saint- Joseph, 2015. 
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Les responsables 
jeunes-turcs 

Le ministre de la Guerre 
Enver pacha (à gauche) 
assis dans une voiture 
au côté de Djemal pacha, 
le commandant en chef 
de l’armée ottomane, 
qui décréta un embargo 
sur le Mont-Liban pour 
toutes les marchandises 
et les denrées 
alimentaires. 


De fait, les maronites (soit 58,3 % de la popula- 
tion) étaient traditionnellement profrançais de- 
puis, dit-on, les croisades. Les Druzes (11,3 % de 
la population) étaient fréquemment probritan- 
niques puisque la Grande-Bretagne avait pris leur 
parti durant la guerre civile de 1860 4 . Quant aux 
grecs-orthodoxes (12,5 % de la population), ils 
étaient naturellement prorusses. 

Des affinités avec l’Entente 

Les grecs-catholiques (7,7 % de la population) 
avaient, semble-t-il, des sentiments ambivalents : 
parce que catholiques comme les maronites, ils 
furent souvent considérés comme profrançais, 
mais ont pu, dans les faits, se ranger pendant 
la guerre sous la protection de l’Empire austro- 
hongrois, allié des Ottomans. Les protestants 
(1 %), à l’origine probritanniques, deviennent de 
plus en plus proallemands à mesure du conflit, ce 
qui leur permit d’obtenir un traitement de faveur 
de la part des Ottomans. 

Les chiites (5,8 % de la population), quoique 
musulmans, étaient hostiles aux Ottomans, leur 
communauté n’ayant pas été reconnue comme 
telle et fondue dans l’islam sunnite. Seule la pe- 
tite minorité de sunnites (3,6 % de la population) 
était en principe pro-ottomane. Plus des trois 
quarts des Libanais étaient donc a priori hostiles 
à la puissance ottomane. 

En réalité, les choses n’étaient bien sûr pas si 
simples et l’appartenance religieuse ne fut pas 
une ligne de démarcation absolue. De nom- 
breux chrétiens étaient ottomanistes, par idéo- 
logie ou par intérêt. Beaucoup de Druzes étaient 
fidèles aux Ottomans, et ont même combattu 
dans leurs rangs, même si rien ne les y obligeait. 
A l’inverse, bien des sunnites, croyant au natio- 
nalisme arabe porté par le chérif de La Mecque 


et ses protecteurs britanniques, se retournèrent 
contre la Sublime Porte. Chrétiens et musulmans 
étaient ainsi indistinctement liés, aux yeux des 
Ottomans, aux puissances ennemies. Était-ce 
toutefois une raison suffisante pour que le pou- 
voir abolisse l’autonomie du Liban et se lance 
dans l’éradication de sa population ? 

Élément qui alimente l’accusation, la famine 
n’a pas frappé partout avec la même intensité. Les 
districts (cazas) les plus touchés furent Byblos et 
le Batroun. Une simple promenade dans ces lieux 
est plus parlante que les statistiques : des villages 
fantômes, vidés de leurs habitants déplacés ou 
morts. Le moins touché fut le Chouf, à peuple- 
ment druze et dont le dirigeant Chekib Arslan, en 
plus d’être farouchement pro-ottoman, sut tirer 
profit de son amitié avec le gouverneur Djemal 
pacha : les céréales, moins chères que dans le 
reste du Mont-Liban, y entraient en toute facilité. 

La grande question est de savoir qui sont ces 
morts. Les données montrent que les pertes ont 
été beaucoup plus fortes chez les chrétiens, qui 
représentaient la très grande majorité de la po- 
pulation (8 personnes sur 10). Ils ont été aussi 
en proportion les victimes d’une mortalité et de 
pertes démographiques plus élevées : 37 % chez 
les maronites contre 28 % chez les Druzes, ce qui 
alimente, à mots couverts, l’accusation de géno- 
cide contre les chrétiens. 

Le rôle des autorités ottomanes 

Y a-t-il eu véritablement une intention crimi- 
nelle de la part d’Istanbul ? La plupart des ob- 
servateurs et des diplomates étrangers des 
puissances amies ou neutres ont rapporté l’in- 
croyable incurie des autorités dans la gestion de 
la crise : mauvaise distribution des vivres même 
quand les fonctionnaires ottomans paraissaient 


Notes 

1. Cf. « Arméniens, 
le premier génocide 
du xx e siècle », 

L’Histoire n° 408, 
février 2015, 
dossier, pp. 36-85. 

2 . Seule la Serbie, 

qui compte 4,5 millions 
d’habitants, se distingue 
avec le taux très élevé 
de 10 % de décès. 

3 . Cette guerre civile 
impliqua, par le jeu 
des alliances, des forces 
extérieures au pays 
comme l’Organisation de 
libération de la Palestine 
(OLP), Israël et la Syrie. 

4 . Après un massacre 
de maronites, un corps 
expéditionnaire français 
débarque au Liban en 1860 
et impose des accords 
internationaux, qui, 

en 1861, garantissent 
l’autonomie du 
Mont-Liban au sein 
de l’Empire ottoman. 
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► ► ► de bonne volonté, denrées avariées faute 
de moyens de conservation, corruption des 
fonctionnaires chargés du blocus qui aggravait 
les inégalités sociales, les plus riches pouvant 
plus facilement contourner le blocus. Mais, au 
total, pas de signe d’une volonté manifeste de 
laisser mourir la population. 

L’attitude du principal Ottoman sur place, le 
gouverneur et commandant en chef de l’armée 
ottomane Djemal pacha, qui dirigeait d’une 
main de fer la Syrie et le Mont-Liban, permet 
également de nuancer toute accusation de géno- 
cide. Formé à l’académie militaire de Saint-Cyr, 
francophone - et peut-être secrètement franco- 
phile -, il ne partageait pas les vues d’Enver pacha 
(alors ministre de la Guerre) et de Talat pacha 
(ministre de l’Intérieur en 1914, puis grand vizir 
de février 1917 à octobre 1918). Contrairement 
à ces derniers, il aurait préféré entrer en guerre 
aux côtés de l’Entente. A la fin de 1915, il entre- 
tenait même des négociations secrètes avec les 
Français. Au Liban, il a commandité la publi- 
cation de Lubnan, l’ouvrage de référence sur le 
Liban, édité par le moutassarif Ismail Hakki bey 
et par Hussein Kazem bey, un nationaliste pan- 
touranien (c’est-à-dire partisan d’un empire qui 
s’étendrait sur toutes les populations turques 
jusqu’à la Chine), mais qui considérait que la pré- 
servation de l’empire était tributaire de la moder- 
nisation de ses régions. Le Liban fut ainsi choisi 
comme modèle d’une étude, à reproduire ensuite 
dans les autres régions ottomanes. Les intentions 
de Djemal pacha n’étaient-elles pas de renforcer 
le potentiel de sa région, voire de la gouverner 
indépendamment d’Istanbul ? 

Création d’une place de la Grande-Famine 

En conflit larvé avec Enver pacha et Talat pacha, 
Djemal pacha avait aussi des ennemis ouverts : 
les nationalistes arabes et le chérif de La Mecque. 
Dans cet ensemble, les Libanais n’apparaissaient 
pas comme des cibles prioritaires. Cette person- 
nalité trouble était en revanche capable presque 
en même temps d’ordonner la pendaison d’un 
prêtre maronite, de supplicier des nationalistes 
en place publique et d’accorder au patriarche ma- 
ronite plusieurs quintaux de blé pour soulager la 
famine de ses coreligionnaires. Il ne toucha guère 
à un des privilèges des Libanais : l’exemption de 
la conscription, à l’exception du personnel mé- 
dical (médecins et pharmaciens), qui fut enrôlé 
- en plus des bêtes de trait. 

Qu’il y ait eu 80 000 ou 240 000 victimes, la sai- 
gnée qu’aura subie le Liban ne pouvait rester sans 
portée une fois l’Empire ottoman défait. Les prin- 
cipales victimes ne tarderont pas à prendre leur 
revanche historique. La Grande Famine, dont le 
spectre hantait les coulisses de la conférence de 
la paix à Versailles en 1919, était l’argument déci- 
sif présenté par la délégation libanaise pour solli- 
citer et obtenir l’élargissement des frontières du 
Liban, du Petit (moins de 4000 km 2 ) au Grand 


DANS LE TEXTE 


Périr doucement et sans bruit 

« Dans la maison des sœurs [...], on fit deux rangées de lits pour les 
malades qui ont quelques espoirs de guérir. En bas, tous les petits 
prêts à mourir, les atteints de la typhoïde, les affamés enflés et tuméfiés. 
[Soixante-dix] en bas et autant en haut. Au parloir on plaça un cercueil 
pouvant contenir deux enfants ; le premier mort y est déposé et couvert en 
attendant son compagnon qui ne tarde pas à venir ; alors le prêtre vient 
avec deux jeunes gens et on porte le cercueil dans notre jardin et les deux 
enfants sont jetés dans la même fosse. Cette opération se fait chaque jour, 
souvent deux ou trois fois. [...] On veut nous faire périr doucement, sans 
bruit, ni sang, mais on veut avant notre exécution nous soutirer et sucer ce 
qui nous reste.” 

Dernière page du « diaire » (Journal) du père jésuite Angélil, 31 décembre 1916, 
cité par C. Taoutel et P. Wittouck, Le Peuple libanais dans la tourmente de la Grande 
Guerre 1914-1918, Beyrouth, Presses de l’université Saint- Joseph, 2015. 


POUR EN 
SAVOIR PLUS 


E. Akarli, The Long 
Peace. Ottoman 
Lebanon, 1861-1920, 
Londres, I. B. Tauris, 
1993. 

Y. Courbage, 

P. Fargues, 

Chrétiens et Juifs 
dans VIslam arabe et 
turc, Fayard, 1992. 

C. H. Dagher, 

M. Prince (dir.), 

De la Grande Guerre 
au Grand Liban, 
1914-1920, Geuthner, 
2015, en particulier 
Y. Mouawad, 

« La famine occultée 
et la Grande Guerre 
de 1914-1918 au 
Liban ». 

O. pacha 
Kouyoumdj ian, 

Le Liban à la veille 
et au début de la 
guerre. Mémoires 
d’un gouverneur, 
1913-1915, Centre 
d’histoire arménienne 
contemporaine, 2003. 
L. Schatkowski 
Schilcher, « The 
Famine of 1915-1918 
in Greater Syria », 

J. Spagnolo (dir.), 
Problems ofthe 
Modem Middle East 
in Historical 
Perspective, Reading, 
Ithaca Press, 1992. 


Liban (10452 km 2 ) et une population deux fois 
plus nombreuse et encore plus hétérogène : de 
80 %, la proportion de chrétiens tombait à 55 %. 
Plus que les justifications de type historique : re- 
tour aux frontières de jadis, de la Phénicie ou à 
celles de l’époque moderne sous l’émir Fakhr al- 
Din II (1593-1633), il s’agissait, selon la déléga- 
tion, de récupérer les plaines du Nord et de l’Est et 
les ports indispensables à la viabilité économique 
du Liban, pour éviter la répétition de la famine. 

Les Français, devenus maîtres du jeu en Syrie et 
au Liban, étaient peu convaincus du bien-fondé 
de cet élargissement, craignant l’hostilité des fu- 
tures populations annexées. Mais, culpabilisée 
par sa relative passivité lors de la Grande Famine, 
la France avait mauvaise conscience. Elle laissa 
faire. . . et la démographie du Grand Liban épou- 
sera, dès lors, une trajectoire aux antipodes de 
celle qu’auraient anticipée ses concepteurs. En ef- 
fet, les musulmans après la guerre avaient une na- 
talité plus élevée que les chrétiens et une moindre 
propension à émigrer, d’où leur augmentation 
dans la part de la population libanaise. 

Aujourd’hui, à l’heure du centenaire de la 
Grande Famine, force est de reconnaître que les 
tentatives de réunir une conférence internatio- 
nale et multidisciplinaire sur ce sujet ont avorté. 
Quelques articles sont parus dans des journaux 
libanais et français, mais c’est bien le minimum 
eu égard à l’ampleur de l’événement. On peut 
tenter d’expliquer cette apparente indifférence : 
les Libanais ont souffert d’autres conflits au 
xx e siècle, dont la mémoire a recouvert celle de 
la famine ; l’oubli leur apparaît également, peut- 
être, comme une attitude plus sage. Notons 
toutefois que l’historien Christian Taoutel, de 
l’université Saint-Joseph de Beyrouth, vient 
d’obtenir l’accord officiel de la municipalité de la 
ville pour la création d’une place de la Grande- 
Famine début 2017 pour commémorer le cente- 
naire de ce qui fut un des plus grands drames de 
l’histoire du Liban. ■ 
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William Pitt, l’ami 
du peuple anglais 

Héros de la victoire contre les Français durant la guerre de Sept Ans, il est 
parvenu au pouvoir en s’appuyant sur le « peuple » anglais et en usant du 
langage républicain inventé un siècle plus tôt. Portrait. 


Par Edmond Dziembowski 



L’AUTEUR 
Professeur 
d’histoire moderne, 
à l’université de 
Franche-Comté , 
Edmond 
Dziembowski 
a notamment 
publié Les Pitt. 
L’Angleterre 
face à la France, 
1708-1806 
( Perrin , 2006) 
et La Guerre de 
Sept Ans, 1756-1763 
(. Perrin , 2015). 


W illiam Pitt l’Ancien (1708-1778) a 
longtemps fait figure d’emblème de 
l’Angleterre du xvm e siècle, cette 
Angleterre mêlant liberté politique, 
puissance maritime et domination mondiale. 
Dans la fresque des grands hommes brossée par 
les historiens de l’époque victorienne, Pitt occupe 
une place éminente : celle de l’artisan des 
triomphes militaires de la guerre de Sept Ans 
(1756-1763), acquis au prix d’une lutte sans 
merci contre la France. De ce côté du Channel, le 
souvenir de Pitt s’avère, on le devine, tout autre. 

Dès le xvm e siècle s’impose l’image de l’ad- 
versaire de la France. Une impression pérenni- 
sée par la vie de son fils William Pitt le Jeune 
(1759-1806), qui fut Premier ministre pen- 
dant les guerres de la Révolution et de l’Empire. 
Aujourd’hui encore, les deux Pitt sont perçus 
comme les ennemis les plus redoutables que la 
France ait eu à affronter au siècle des Lumières. 


Décryptage 


Auteur d’une thèse sur le patriotisme durant 
la guerre de Sept Ans (1756-1763), 

Edmond Dziembowski a montré que William Pitt, 
alors ministre de la Guerre dans les colonies 
britanniques, était à La fois, pour Les Français, 
l’ennemi par excellence et un objet de fascination. 
Or il n’existait pas de biographie politique 
en français. Edmond Dziembowski a voulu porter 
le regard d’un historien étranger sur la culture 
politique anglaise du xwi e siècle. A partir des 
discours et de la correspondance de Pitt, il met 
en avant sa filiation intellectuelle et philosophique 
avec le républicanisme du xw e siècle. 


Pour importante qu’elle apparaisse, l’œuvre 
ministérielle de Pitt pendant la guerre de Sept 
Ans ne doit pas occulter les aléas d’un parcours 
unique en son genre, guidé par deux idéaux : le 
peuple et le républicanisme. 

Sans fortune, sans appui 

« Il a été appelé au ministère par la voix du peuple , 
et, ce qui est plus rare, il conduisit les affaires avec 
V approbation populaire. Sous sa direction, pour la 
première fois, Von vit unis le ministère et la popula- 
rité. » Dressé en 1761 par une gazette anglaise, 
ce bilan de l’œuvre de Pitt souligne ce qui, pour 
les contemporains, s’apparente à un prodige : Pitt 
est arrivé au pouvoir d’une manière totalement 
hétérodoxe. Devenir ministre dans l’Angleterre 
du xviii 6 siècle suppose en effet que l’on bénéfi- 
cie de la confiance du roi et/ou du soutien de par- 
lementaires. Pitt n’a ni l’un ni l’autre. George II 
(1727-1760) le déteste et a tout fait pour bloquer 
sa carrière. Sans fortune personnelle, méprisant 
les réseaux d’influence et solitaire par nature, Pitt 
n’a rien d’un chef de parti. Les quelques députés 
qui l’adulent ne constituent qu’un groupuscule 
négligeable à la Chambre des communes. 

Son seul atout réside dans ce que les 
Britanniques du xvm e siècle expriment par un 
vocable passe-partout : « the people ». Dissipons 
toute équivoque. Ce peuple n’est pas populaire 
au sens où nous l’entendons. Il faudra attendre la 
Révolution française pour voir le menu peuple de 
Grande-Bretagne entrer dans l’arène politique. 
Circonscrit numériquement et socialement, le 
peuple au sens de Pitt recouvre deux réalités. 

Le premier groupe est la « nation politique » des 
hommes adultes possédant la franchise électorale. 
Cette « political nation » compte en 1754 environ 
282000 électeurs, en majorité ruraux, pour une 
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Patriote Réalisée en 1778, cette gravure rend hommage au ministre de la guerre de Sept Ans. Le buste de 
Pitt semble protéger Britannia, personnifiant la Grande-Bretagne et son empire. A l’arrière-plan, on peut lire : 
« D’une main , il frappait la maison de Bourbon , de l’autre , il donnait la démocratie à l’Angleterre. » 


population totale de plus de 6 millions d’habi- 
tants (soit environ 15 % de la population mascu- 
S line adulte) . Plus étoffé numériquement, le second 

1 groupe est constitué de la sphère extraparlemen- 
| taire, urbaine et représentative de la couche « mi- 
k toyenne » de la société, allant des gros négociants 

2 et manufacturiers jusqu’aux boutiquiers et arti- 
< sans, en passant par les professions libérales. 

| La population britannique est alors la plus 
| politisée du monde. Cette configuration a pris 
z forme au xvn e siècle, à la faveur de la révolution 
S de 1688. Moins spectaculaire que la première 
| révolution, qui aboutit en 1649 à l’exécution de 
* Charles I er et à la naissance d’une éphémère répu- 
o blique bientôt suivie de la dictature de Cromwell 
o (1649-1660), la Glorieuse Révolution reste un 


des moments fondateurs de l’histoire politique in- 
sulaire. C’est en février 1689, avec la Déclaration 
des droits votée par le Parlement, que la mo- 
narchie limitée s’impose définitivement comme 
la forme de gouvernement du royaume. D’autres 
mesures, comme la fin de la censure préalable 
en 1695, précisent les nouvelles règles du jeu 
politique. La physionomie de l’espace public s’en 
trouve bouleversée. Dès la fin du xvn e siècle, l’An- 
gleterre se met à vivre au rythme des élections gé- 
nérales et des grands enjeux politiques. 

Quand Pitt fait ses débuts aux Communes en 
1735, l’expression extraparlementaire s’est déjà 
bien fait entendre. En 1733, le pays a connu des 
manifestations contre le projet d’impôt indirect 
du Premier ministre, sir Robert Walpole. ► ► ► 
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Cabinet 


Issu du Conseil privé, 
le Cabinet est 
composé d'une dizaine 
de responsables 
ministériels, aristocrates 
en grande majorité. 

Ses travaux sont 
coordonnés par le 
Premier ministre qui, en 
règle générale, est le 
premier lord du Trésor. 


Grande Charte 
(Magna Carta) 

Concédée par jean sans 
Terre en juin 1215 pour 
mettre fin à la révolte 
des barons, la Grande 
Charte Limite pour La 
première fois l'autorité 
royale. Au xt/m e siècle, 
elle est considérée 
comme le socle des 
libertés britanniques. 


Parlement 

Apparu au xiii e siècle, 
le Parlement est 
composé de trois 
entités : le souverain, 
qui Le convoque, Le 
proroge et le dissout, 
les lords (2 archevêques, 
24 évêques et environ 
200 pairs héréditaires) 
et les Communes 
(558 membres élus 
pour sept ans). 

C'est le système du 
King, Lords, Commons. 


Premier ministre 

La fonction apparaît 
au xviii 6 siècle, sous La 
reine Anne, avec Robert 
Harley (1711-1714). Elle 
est pérennisée quand 
La dynastie allemande 
des Hanovre confie 
à l'un des ministres 
le soin de coordonner 
l'action de ses 
collègues. Mais ce n'est 
qu'à La fin du siècle, 
avec Pitt Le jeune, que 
s'affirme l'autorité du 
Prime Minister. 
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► ► ► La crise a atteint une telle gravité que 
Walpole a été contraint de renoncer au projet. 

Si Pitt apparaît comme l’incarnation la plus 
nette de la politique du peuple, il ne Fa sûrement 
pas inventée. Le climat politique si particulier des 
années Walpole a favorisé la rencontre de l’oppo- 
sition avec la sphère extraparlementaire. 

Devenu Premier ministre en 1721, Walpole 
renforce les assises des whigs (cf. p. 00), arri- 
vés au pouvoir après l’avènement en 1714 de 
George I er , le premier souverain britannique 
issu de la dynastie allemande des Hanovre 1 . Au 
Parlement, Walpole systématise la pratique du 
« patronage », terme pudique cachant mal la cor- 
ruption des députés. Plus d’un tiers des députés 
de la Chambre des communes sont tributaires 
d’une manière ou d’une autre du gouvernement. 

La suprématie des whigs tient aussi à leur 
mainmise sur les circonscriptions électorales les 
plus facilement corruptibles : les bourgs à faible 
nombre d’électeurs. Le résultat des consulta- 
tions électorales, on le devine, est sans surprise. 
Le parti de Walpole les remporte toujours haut la 
main, ce qui fait bouillir de rage ses adversaires. 

Bien que minoritaire au Parlement, l’oppo- 
sition ne reste pas inactive. L’union faisant la 
force, elle s’est structurée en un groupe, celui 
des patriotes, rassemblant les tories (cf. p. 00) 
et certains whigs mécontents de Walpole. Son 
chef de file aux Communes est un whig : William 
Pulteney. Orateur de première classe, aussi à 
l’aise dans les harangues nobles et distinguées 
que dans les diatribes cinglantes et insultantes, 
Pulteney ne se prive pas d’invoquer le peuple 
pour justifier son action. 

Nostalgiques d’un ordre ancien perverti par les 
whigs de Walpole, les patriotes entendent réta- 
blir la Constitution dans sa pureté originelle, en 
abolissant toutes les mesures favorisant la cor- 
ruption. En politique étrangère, ils s’opposent à 
la diplomatie de Walpole alignée sur les intérêts 
du roi, qui a fait de la protection du Hanovre sa 
priorité. Cette politique proallemande doit céder 
la place à la défense des vrais intérêts du pays, 
maritimes et coloniaux. Ce programme trouve un 
écho très favorable auprès d’une sphère extrapar- 
lementaire viscéralement xénophobe. 

Le jeune Démosthène 

« Républicain outré dans une monarchie tempé- 
rée , il veut avant tout être patriote , ou du moins 
paraître tel , être le favori du peuple. » Brossé par un 
agent du ministère français à la fin de la guerre de 
Sept Ans, ce portrait de Pitt cerne l’originalité du 
politicien, tant dans sa pratique du pouvoir que 
dans les idées qu’il défend. Patriote, Pitt le devient 
dès son entrée au Parlement en 1735, quand ce 
jeune whig se place sous la bannière de l’opposi- 
tion à Walpole. Ses premières interventions dé- 
plaisent au Premier ministre, qui ne tarde pas à 
le priver de son poste dans l’armée. Walpole, à 
son corps défendant, lance une carrière. Victime 


« Républicain outré dans une monarchie 
tempérée, il veut avant tout être patriote, 
ou du moins paraître tel, être le favori du 
peuple », explique un agent français 



Vêtu à l’antique 

Ce portrait de William Pitt par Charles Willson Peale, un jeune artiste du 
Maryland, date de 1768. Vêtu à Fantique, Pitt semble sortir de Fâge d'or de 
la république romaine. Il pose dans un décor anachronique où se télescopent 
les symboles et les figures historiques du whiggisme républicain. Pitt tient 
dans sa main gauche un exemplaire de la Grande Charte de 1215. A sa droite, 
sur un autel dont la base est ornée des têtes de deux célèbres républicains 
du xvii e siècle, john Hampden et Algernon Sidney, brûle la flamme éternelle 
de la liberté. De sa main libre, Pitt montre l'arrière-plan, où se détache la 
Banqueting House de Whitehall, d'où sortit Charles I er pour aller au supplice 
en 1649. A gauche, la Liberté brandit vers le ciel le bonnet des affranchis. 
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Les « piliers » de l’État 


Cette caricature féroce a été réalisée par l'opposition en 1756, après la perte de 
l'île de Minorque. Le coq français pavoise sur un vaisseau anglais renversé. Les 
deux personnages sont le Premier ministre Newcastle (à gauche) et le secrétaire 
d'État Henry Fox, représenté en renard. Le titre The Pillars ofthe State désigne 
les hommes politiques responsables du désastre mais aussi les deux potences qui 
attendent leurs victimes. Le roi doit s'incliner et porter Pitt au pouvoir. 


de l’arbitraire du Premier ministre, Pitt devient 
en effet le martyr idéal de la cause patriote. 
Grâce à Walpole, il s’est fait un nom : pendant 
l’été 1736, dans chaque bourgade qu’il traverse, 
son modeste équipage est accueilli par une foule 
en liesse. Pour le meilleur, mais aussi pour le pire, 
Pitt vient de rencontrer le peuple. 

Pitt se hisse vite parmi les meilleurs orateurs de 
la Chambre. Spécialiste en harangues explosives, 
il y acquiert un surnom : « le jeune Démosthène ». 
En 1741, on le trouve aux premières loges dans 
l’hallali lancé contre un Robert Walpole malade 
et usé par vingt années de travail ministériel. 
Lorsque le Premier ministre donne sa démission 
le 11 février 1742, les patriotes semblent aux 
portes du pouvoir. 

C’est faire peu de cas de la dextérité de Walpole, 
qui a préparé sa succession en conseillant au roi 
de limiter le remaniement gouvernemental à 
quelques nouvelles têtes 2 . Atterrés, les Anglais, 
qui rêvaient d’une administration à 100 % pa- 
triote, apprennent que le nouveau Cabinet re- 
conduit les ténors de l’oligarchie. Pis : le chef des 
patriotes William Pulteney a accepté sans états 
d’âme de se joindre à l’équipe en place ! Pulteney 
aggrave son cas en acceptant la pairie. Devenu 
comte de Bath, il croule sous les quolibets. 

Trop jeune pour faire partie des renégats à 
qui l’on a offert une part du gâteau, Pitt apparaît 
comme le chevalier blanc de la cause patriote. 
Avec les débuts de la guerre de la Succession 
d’Autriche en 1740, il devient le procureur le 
plus implacable de la politique étrangère du mi- 
nistère qui, plus que jamais, se doit de défendre 
les intérêts allemands de George II, engagé dans 
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la guerre comme Électeur de Hanovre. Pitt com- 
met alors un crime de lèse-majesté verbal : le roi, 
déclare-t-il, est en train d’abaisser l’Angleterre au 
rang d’une «province d'un méprisable Électorat». 
Prononcés aux Communes le 10 décembre 1742, 
ces mots lui valent l’hostilité durable de George II. 

Les observateurs ne tarissent pas d’éloges sur 
l’étoile montante de la politique : « M. Pitt, note 
un agent français, est un jeune homme plein d'es- 
prit et de bon sens, et qui, jusqu'ici, a fait paraître 
un zèle sincère pour le bien de la nation. » Sa parole 
a tout pour plaire à l’opinion. Sans pitié pour la 
classe politique corrompue, Pitt n’a de cesse de 
souligner les liens qui unissent les politiciens et le 
peuple, comme dans ce discours qui suit de près 
la chute de Walpole : « Le peuple se plaint, à tort 
ou à raison. S'il a raison, notre devoir nous prescrit 
d’enquêter sur la conduite des ministres et de punir 
ceux qui apparaissent comme les plus coupables. Si 
le peuple a tort, nous devons tout de même enquê- 
ter sur la conduite de nos gouvernants, afin de le 
convaincre qu'il s'est égaré. » 

Une des premières biographies de Pitt a été 
écrite en 1783 par William Godwin, qui devien- 
dra à l’époque de la Révolution française un ar- 
dent républicain et un des premiers théoriciens de 
l’anarchisme. Fasciné par le Pitt des années 1740, 
Godwin en fait un précurseur du radicalisme de 
son temps. Les mots qu’on vient de lire ont certai- 
nement contribué à façonner cette image. Pitt, en 
effet, prend beaucoup de libertés avec la lecture 
canonique de la Constitution britannique. ► ► ► 


Whigs et tories 


L 


es whigs et les tories sont apparus à la fin des années 1670, au mo- 
ment du débat sur l’exclusion éventuelle à la succession au trône du 
duc d’York, futur Jacques II, en raison de sa confession catholique. 
La révolution de 1688 les installe dans le jeu politique. Les whigs sont 
alors les défenseurs de la monarchie limitée et de la succession protes- 
tante. Certains gardent de l’attirance pour le républicanisme. Les tories 
sont, eux, attachés à la prérogative royale. Ceux qu’on appelle les jaco- 
bites rejettent la succession protestante et reconnaissent comme roi le 
Stuart en exil. Composés de membres de l’aristocratie et de la gentry ru- 
rale, les deux partis sont socialement assez proches. Le poids de la gentry 
est cependant plus marqué chez les tories. Après l’avènement en 1714 
de George I er et la mise en place de l’oligarchie whig, le programme poli- 
tique des whigs va en s’édulcorant. Relégués dans l’opposition, certains 
tories mettent en sourdine leur attachement à la prérogative royale pour 
adopter des idées originellement whig, comme la défense de la liberté. 
Ouvertement anti-oligarchique, le torysme gagne les villes. Londres en 
devient un puissant bastion. La tendance stuartiste, quant à elle, s’éteint 
après la défaite des jacobites à Culloden (1746). 

Les whigs et les tories ne sont pas des partis au sens où nous l’entendons. 
L’idée de parti, synonyme de faction, garde en effet un sens négatif au 
xvin e siècle. Qualifier les tories de conservateurs et les whigs de progres- 
sistes est par ailleurs anachronique. Il faut attendre la Révolution fran- 
çaise pour voir apparaître un nouveau torysme conservateur et un nou- 
veau whiggisme libéral. E. D. 
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Il reconnaît aux Britanniques privés 
de lafranchise électorale un rôle 
politique . Le Parlement doit rester à 
V écoute de « la voix de VAngleterre » 


► ► ► Son peuple, qui, au même moment, ré- 
clame par des manifestations houleuses que 
Walpole soit jugé et puni, ne se limite pas à la 
« nation politique » des électeurs. Pitt reconnaît 
aux Britanniques privés de la franchise électorale 
un rôle politique. En second lieu, les députés, une 
fois élus, ne sont nullement délivrés des liens avec 
ce peuple. Le devoir du Parlement est de rester à 
l’écoute de « la voix de l’Angleterre ». 

Ses adversaires n’ont vu en lui qu’un déma- 
gogue de bas étage. Pitt, en réalité, est porteur 
d’un idéal politique cohérent. Cet idéal, celui du 
républicanisme classique, n’est guère en odeur de 
sainteté dans le monde politique britannique. En 
revanche, il est très présent dans la sphère extra- 
parlementaire. Il est encore plus en honneur dans 
les colonies d’Amérique. 

Pitt est à maints égards un homme du 
xvii e siècle perdu au siècle de VEnlightenment. 
Son style oratoire, fleuri et baroque, en est déjà 
le signe. Mais c’est surtout l’omniprésence, dans 
ses déclarations, de la pensée de figures presti- 
gieuses du républicanisme classique, comme 
Harrington, Locke ou Sidney, qui en témoigne. 
L’idée d’un peuple force active de la vie parlemen- 
taire porte la marque de la théorie de la souve- 
raineté populaire élaborée par Algernon Sidney 
dans ses Discours sur le gouvernement (1698) . 

Rares sont les politiciens de premier plan qui 
défendent alors de telles idées. Les théories de 
la rupture du contrat et de la légitimité du droit 
de résistance ont été prudemment enfouies par 
les whigs une fois aux affaires. La parole répu- 
blicaine est une parole d’opposition. C’est ainsi 
que des tories se mettent à brandir des théories 
qui auraient fait frémir d’horreur leurs ancêtres. 

Un bel exemple nous est fourni par William 
Beckford. Ce tory peu orthodoxe, qui a repris à 
son compte la phraséologie de Locke et les thèses 
de Sidney, devient à l’époque de la guerre de Sept 
Ans l’un des plus proches alliés de Pitt. 

Étranger aux remaniements ministériels qui se 
sont succédé depuis la chute de Walpole, Pitt est 
devenu au fil des trahisons à la cause patriote le 
dernier espoir de régénération de la vie publique. 
Mais c’est en même temps un politicien en liberté 
surveillée. Aux yeux du peuple, la conduite de 
Pitt, en effet, doit rester en tout point exemplaire. 

Que faire ? S’il reste fidèle à cette ligne, il sera 
rivé sur les bancs de l’opposition jusqu’à la fin de sa 
vie. Le 23 février 1746, Pitt franchit le Rubicon : il 
accepte un poste ministériel, celui de trésorier- 
payeur de l’armée. Pitt ambitionnait une place 
plus éminente mais George II s’y est opposé. Le roi, 


qui a la rancune tenace, n’a pas oublié l’outrage 
verbal sur le « misérable Électorat» (de Hanovre). 
La vengeance du souverain ne s’arrête pas là. Le 
poste offert à Pitt a très mauvaise réputation : les 
trésoriers de l’armée sont connus pour amasser 
une coquette fortune grâce à l’argent qu’ils gèrent. 

L’indignation est générale. Chansonniers, 
pamphlétaires et caricaturistes se ruent sur le ci- 
devant patriote. Sur une estampe satirique, on 
voit le front de Pitt marqué des lettres « H. T. », 
comme « traître hanovrien ». La lune de miel avec 
le peuple s’achève de la pire manière. Il s’ensuit 
dix ans de purgatoire. Pitt végète à son poste 
tandis que des politiciens moins doués que lui 
entrent au ministère par la grande porte. Sa répu- 
tation est néanmoins préservée, Pitt se montrant 
un gestionnaire intègre des deniers de l’État. 

L’homme providentiel 

Cette époque révèle aussi les limites de ses liens 
avec le peuple. En 1753, Pitt condamne avec 
force les manifestations violentes qui ont suivi 
le vote par le Parlement de la naturalisation des 
Juifs. Pitt sait qu’il s’aliène à nouveau son unique 
allié. Mais la popularité passe au second plan 
quand les grands principes auxquels il est atta- 
ché sont enjeu. 

La situation internationale scelle ses retrou- 
vailles avec le peuple. En 1755, la guerre de Sept 


La République vertueuse 

L 



James 

Harrington 



Algernon Sidney 


e républicanisme machiavélien se répand 
en Angleterre pendant l’éphémère répu- 
blique d’Angleterre (1649-1653). En 1656, 
James Harrington publie The Commonwealth of 
Oceana, utopie derrière laquelle se devine l’An- 
gleterre. Il y décrit une république vertueuse de 
petits propriétaires se dévouant au bien public. 
Le luxe corrupteur est absent d’Oceana : sa po- 
pulation vit frugalement. Dans cette république 
dépourvue d’armée permanente, l’esprit mar- 
tial des paysans-soldats entretient également 
la vertu publique. Le corpus d’écrits républi- 
cains s’enrichit ensuite des œuvres d’Algernon 
Sidney, John Toland, Walter Moyle, ou encore 
John Trenchard et Thomas Gordon. Ces deux 
derniers font paraître au début des années 1 720 
un périodique au titre significatif : les Cato’s 
Letters. Constatant la corruption croissante du 
corps politique, « Caton » (Trenchard et Gordon) 
en appelle à un sursaut moral des Britanniques. 
Pitt s’inspirera de cette phraséologie. 

Hormis Pitt, le républicanisme classique n’est 
plus guère représenté chez les élites politiques 
du xvin e siècle. Acquises au compromis institu- 
tionnel de 1688 et favorables au luxe inhérent à 
la croissance commerciale, elles ont délaissé le 
rigorisme de Caton pour le pragmatisme. E. D. 
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Un charlatan ? « Orgueil , mépris , patriotisme , popularité », peut-on lire sur la bulle qui a élevé Pitt dans 
les airs. Réalisée en 1762, cette gravure s’emploie à démolir sa réputation en mettant en doute sa sincérité. 
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Notes 

1. En 1701, le Parlement 
vote l’Acte d’établissement 
réservant la succession au 
trône à la branche 
protestante des Stuarts. 

En 1714 meurt la dernière 
Stuart en ligne directe, 

la reine Anne. Lui succède 
alors son plus proche 
parent protestant, 
l’Électeur de Hanovre, 
qui devient roi de Grande- 
Bretagne sous le nom de 
George I er . 

2. En vertu de la 
Déclaration des droits 

de 1689, le roi de Grande- 
Bretagne est le chef 
incontesté de l’exécutif. 
D’origine allemande, 
dominant mal les arcanes 
de la politique anglaise, 
les deux premiers Hanovre 
s’appuient néanmoins 
sur leurs hommes de 
confiance, comme Walpole 
entre 1721 et 1742. 


Ans a déjà commencé outre-Atlantique. Dès la 
nouvelle des premiers combats, désastreux pour 
l’Angleterre, Pitt critique le Premier ministre, le 
duc de Newcastle, qu’il juge inféodé aux inté- 
rêts allemands du roi. Pitt réclame des mesures 
fortes pour l’Amérique. Démis de sa charge mi- 
nistérielle à la fin de l’année, il redouble ses at- 
taques. Le Démosthène des grands jours est de 
retour. Progressivement, l’image déplorable qu’il 
a laissée lors de son apostasie s’efface pour céder 
la place à celle de l’homme providentiel. 

Au début du mois de juillet 1756, l’Angleterre 
apprend avec stupeur la prise par les Français de 
l’île de Minorque, sous contrôle britannique de- 
puis le début du siècle. La nouvelle provoque un 
tollé. Les pamphlétaires de l’opposition fondent 
à bras raccourcis sur les oligarques qui, disent-ils, 
ont précipité la décadence du vieil esprit anglais, 
frugal et martial. Des caricatures promettent le 
gibet à Newcastle et à son équipe. 

Pendant l’été, les manifestations gagnent en 
violence. L’Angleterre semble au bord du préci- 
pice. Le 27 octobre, pris de panique, Newcastle 
donne sa démission alors qu’il conserve l’en- 
tière confiance du souverain et qu’il bénéfi- 
cie toujours d’une confortable majorité aux 
Communes. George II s’incline : le 15 novembre 
1756, il nomme Pitt secrétaire d’État chargé des 
Affaires étrangères et de la Guerre dans les colo- 
nies. Fait unique dans les annales, la vox populi 
a fait chuter un ministère qui n’avait aucune rai- 
son de quitter la place. Fait tout aussi singulier, 
elle porte au pouvoir un homme qui est l’ennemi 


personnel du souverain et qui ne dispose que de 
maigres soutiens au Parlement. 

En 1780, une page de YHistoire des deux Indes 
signée par l’abbé Raynal mais sans doute écrite 
par Diderot rappelle l’étrangeté de cette arrivée 
au pouvoir : « Le peuple anglais , passant du dé- 
couragement à la fureur ; proscrivait un ministère 
justement décrié et plaçait à la tête des affaires un 
homme également ennemi des résolutions faibles, 
de la prérogative royale et de la France. » 

Les défaites anglaises du début de la guerre de 
Sept Ans ont produit ce qui, avec le temps, confi- 
nait à l’utopie : l’union sous un même patronyme 
de deux vocables qui paraissaient à jamais anti- 
thétiques : « ministre » et « peuple ». Loin de dis- 
tendre ces liens, l’action de Pitt les renforcera 
encore. Lorsqu’il quitte le ministère, en 1761, il 
est vu comme l’artisan du redressement spec- 
taculaire de l’Angleterre qui a conduit aux suc- 
cès planétaires de l’armée britannique. Pour ses 
partisans, comme le pamphlétaire John Almon, 
ces victoires doivent autant à la symbiose entre 
un homme et la nation qu’à la vaillance des sol- 
dats : « Tant que le ministère n’eut pas l’aveu et la 
confiance du peuple, nous essuyâmes malheurs sur 
malheurs [...]. Mais tout changea dès que ce même 
peuple vit à la tête des affaires ceux que son choix y 
avait placés [...]. Le peuple ici est tout. » 

Cette lecture républicaine de l’action minis- 
térielle de Pitt est très parlante. « Le peuple ici est 
tout» : l’heure du radicalisme politique, expression 
de cette sphère extraparlementaire que le ministre 
n’a cessé de louer pendant son ministère, a sonné. ■ 
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Aubergistes oubliés 
du monde romain 

Les aubergistes romains jouissaient d’une réputation détestable. Pourtant, 
de l’hébergement à la pitance des montures en passant par des informations 
sur la région ou sur la ville, ils offraient de nombreux services à leurs clients. 


Par Marie-Adeline Le Guennec 



L’AUTEUR 
Membre de l’École 
française de Rome, 
Marie-Adeline 
Le Guennec 
prépare un ouvrage , 
issu de ses recherches 
doctorales , 
consacré au métier 
d’aubergiste 
dans le monde 
romain antique. 


B ien qu’ils aient cherché à donner d’eux- 
mêmes l’image d’un peuple de paysans- 
soldats attachés à leur terre, pour qui le 
mouvement était nécessairement 
contraint et source de tous les maux, les Romains 
ne s’en déplaçaient pas moins. Et si la majorité 
d’entre eux ne devait guère s’éloigner des fron- 
tières de leur cité, les commerçants, les soldats ou 
le personnel administratif des provinces pou- 
vaient être amenés à parcourir des centaines de 
kilomètres à travers l’empire. 

Relais et pactes d’hospitalité 

Dès lors que leur trajet excédait les distances 
franchissables en une journée, les voyageurs de- 
vaient se mettre en quête d’un endroit où refaire 
leurs forces et passer la nuit. Plusieurs solutions 
s’offraient alors à eux, selon leur statut et la na- 
ture de leur voyage. 

Certains se faisaient édifier, à la façon de 
Cicéron, des relais privés le long d’un itinéraire 
donné, une solution évidemment réservée à une 
élite aisée et praticable uniquement sur des dis- 
tances réduites et des trajets habituels. Les repré- 
sentants de l’État en mission pouvaient pour leur 
part exiger des communautés locales des presta- 
tions de séjour et un soutien logistique : à partir 


du règne de Néron (54-68 ap. J.-C.), des relais 
publics assurent l’hébergement des courriers et, 
plus largement, de tous ceux qui, magistrats, mili- 
taires ou ambassadeurs, s’en voyaient conférer le 
droit d’en bénéficier. 

Plus généralement, les Romains en déplacement 
avaient recours à Yhospitium : ce terme désignait 
l’hospitalité, sorte de pacte personnel d’accueil, 
noué entre des individus, des familles et/ou des 
groupes, qui garantissait aux partenaires un appui 


Décryptage 


L'étude des migrations antiques est un champ 
en plein renouvellement. Pour l'Antiquité 
romaine, Les infrastructures du déplacement 
terrestre et maritime (voies, ports, stations) sont 
bien connues, mais le rôle joué par les caupones, 
les aubergistes romains, a été relativement 
négligé. En croisant sources textuelles et 
matérielles, Marie-Adeline Le Guennec met Q 

en relief l'importance de ces professionnels | 

romains de l'accueil et de leurs établissements 8 

dans la prise en charge des voyageurs. % 
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Gîte, couvert et convivialité Les fresques retrouvées sur les sites archéologiques dévoilent les nombreuses 
prestations proposées dans les auberges romaines. Ci-dessus : une scène de jeu à Pompéi au I er siècle ap. J.-C. 

Page de gauche : décoration d’un « bar » d’Ostie datant du m e siècle ap. J.-C. 


mutuel, juridique, social, voire politique, mais éga- 
lement un hébergement lorsqu’ils voyageaient. 
Des objets échangés et transmis (par exemples 
des tessères en forme d’animaux) permettaient 
aux hôtes et à leurs descendants de s’identifier et 
de prolonger leur relation de génération en géné- 
ration. Un réseau d ’hospitium constituait, pour les 
élites républicaines puis impériales, un marqueur 
essentiel d’influence. Il existait aussi un système 
d ’hospitium publicum, des accords internationaux 
d’accueil réciproque noués entre l’État romain et 
des communautés politiques étrangères. Ainsi, en 
390 av. J.-C., la cité de Caere, au nord-ouest de 
Rome, qui avait recueilli les prêtres romains lors 
du sac de Rome par les Gaulois, aurait selon Tite- 
Live reçu en récompense le droit d’hospitalité au- 
près du peuple romain. 

Manger, boire, jouer, converser 

Il existait aussi des établissements commerciaux, 
que l’on nommerait volontiers aujourd’hui au- 
berges, fournissant contre paiement gîte, couvert, 
mais aussi pitance pour les montures, abri pour 
les véhicules, divertissements musicaux ou pros- 
titution. On les trouvait le long des routes comme 
en ville (souvent à proximité des portes), au 
contact direct des voyageurs de passage qui com- 
posaient l’essentiel de leur clientèle. Si l’archéo- 
logie peine encore à identifier les établissements 
routiers, les auberges urbaines sont en revanche 


mieux connues grâce aux sites exceptionnelle- 
ment bien conservés de Pompéi, d’Herculanum 
(près de Naples) et d’Ostie (au sud de Rome). 

On trouve dans ces villes des établissements 
aux dimensions restreintes, souvent dotés d’une 
boutique ouverte sur la rue, équipée d’un comp- 
toir qui servait à préparer les boissons et les mets, 
à stocker la vaisselle et les matières premières, 
ainsi bien entendu qu’à vendre et à consommer 
les produits de la carte. Les comptoirs de Pompéi 
offrent une décoration recherchée, faite de frag- 
ments de marbres aux couleurs chatoyantes que 
les aubergistes se procuraient parmi les déblais 
d’édifices détruits lors des tremblements de terre 
successifs qui frappèrent la ville dans la décennie 
précédant l’éruption fatale de 79 ap. J.-C. 

Les auberges des cités de Campanie et d’Ostie 
étaient souvent pourvues de salles de restaura- 
tion, où les clients, attablés ou plus rarement al- 
longés sur les lits d’un triclinium , autour d’une 
table basse, pouvaient manger et boire, mais 
aussi jouer et converser 1 . Ils dormaient dans de 
petites chambres, généralement à deux ou trois, 
sur des lits de bois dont les matelas étaient plus 
souvent bourrés de roseaux que de plume véri- 
table, selon Pline l’Ancien dans son Histoire na- 
turelle. Les établissements mieux équipés pro- 
posaient des écuries, des cours ou des jardins. 
Durant les années 60 ap. J.-C. à Pompéi, beau- 
coup de ces auberges s’installèrent dans ► ► ► 


MOTS CLÉS 


« Caupo » 

Nom latin de 
l'aubergiste, 
qui fournissait contre 
paiement aux voyageurs 
un service d'accueil 
complet. Il existait pour 
ce terme une variante 
orthographique 
populaire, copo, 
ainsi que quelques 
synonymes 
moins répandus 
( stabularius , hospitalis, 
deuersitor, etc.). 

« Cursus publicus » 

Service de transport 
d'État mis en place 
sous Auguste dans les 
années 6-10 ap. j.-C., 
qui est plutôt appelé 
vehiculatio au Haut- 
Empire. Il est peu à peu 
doté d'un réseau de 
relais routiers publics, 
destinés à la prise 
en charge des 
représentants de l'État 
romain en mission. 
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► ► ► d’anciennes maisons privées, offrant à peu 
de frais un logement aux artisans et ouvriers ve- 
nus en masse de l’extérieur pour participer à la 
reconstruction de la ville après les séismes. 

Le confort était parfois rudimentaire - Pline 
l’Ancien évoque les puces qui y grouillaient en 
été - mais les prix pratiqués restaient modiques : 
1 demi-as en Gaule Cisalpine pour un repas com- 
plet au 11 e siècle av. J.-C. ; à peine plus de 3 ses- 
terces pour un repas complet, du foin pour la 
mule du client et les services d’une prostituée, 
au I er siècle av. J.-C., ce qui représente à peu près 
le salaire quotidien d’un ouvrier. 

De nombreux termes latins, à la signification 
proche, désignaient ces lieux d’étape en latin : 
caupona , deuersorium, hospitium et stabulum, 
auxquels il faut ajouter le grec pandokeion, ainsi 
que le latin popina, qui renvoyait cette fois à un 
simple restaurant. Toutefois, c’est plus souvent 
un titre professionnel, caupo, qui est convoqué 
dans les sources pour évoquer les réalités variées 
de ce secteur de l’accueil mercantile romain, 
constituant en cela la désignation par excellence 
de l’aubergiste en latin. 

Une activité dépréciée ? 

La plupart des formes d’accueil attestées dans 
l’Antiquité romaine impliquaient, pour ceux qui 
en bénéficiaient, de faire jouer des réseaux plus 
ou moins personnels. La prise en charge des offi- 
ciels en mission était par ailleurs soumise à auto- 
risation. Mais que faire quand on ne disposait pas 


Se restaurer à 
Herculanum 

Le comptoir de ce grand 
« bar » d’Herculanum 
(i er siècle av. J.-C.- 
I er siècle ap. J.-C.) 
était ouvert sur la rue 
et incrusté de marbre 
de récupération. Des 
cavités permettaient 
de stocker la vaisselle 
et les aliments. 


Les auberges jalonnaient 
un espace inconnu, 
souvent hostile , offrant un 
refuge contre la solitude , 
les intempéries et les 
exactions des brigands 


de relations ou quand celles-ci ne couvraient pas 
la totalité de l’espace qu’on parcourait ? On pour- 
rait penser que les auberges romaines, ouvertes 
à tous, peu chères et implantées tant en ville que 
le long des routes, étaient un moyen ordinaire et 
commode de se procurer gîte et couvert au cours 
d’un déplacement ou une fois arrivé à destination. 
Dans les faits, la situation était plus complexe. 

Les sources, d’ailleurs restreintes, révèlent que 
la réputation de ce secteur commercial était tout 
sauf bonne à Rome. Dans la littérature, les établis- 
sements des caupones sont décrits tantôt comme 
des lieux de perdition, tantôt comme des coupe- 
gorge de bas étage, tenus par des aubergistes san- 
guinaires ou par des hôtelières lubriques, s’adon- 
nant à la boisson et à la sorcellerie. La clientèle 
n’est pas en reste : les romans et les poèmes sa- 
tiriques du Haut-Empire décrivent des établisse- 
ments hantés d’une faune interlope, composée 
d’esclaves en fuite, d’empereurs en goguette, de 
femmes de plaisir à la recherche de débauches et 
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Toutes les routes 
partent de Rome ! 

Les déplacements étaient favorisés par les voies 
romaines, qui rayonnaient en étoile autour du bassin 
méditerranéen avec, au centre, Rome. Un réseau 
de ports maritimes et fluviaux s'est aussi développé 
grâce à l'aménagement de voies navigables et 
à la création, sous le règne d'Auguste, d'un service 
de transport d'État. Lorsqu'ils se déplaçaient, 
les Romains avaient, pour se restaurer, plusieurs 
solutions : en particulier, se rendre dans des auberges 
payantes (qui avaient mauvaise presse) ou recourir 
à l ’hospitium, une forme de réseau d'hébergement. 
Pour permettre l'identification d'un pacte 
d'hospitalité au sein d'un groupe ou de génération 
en génération, des signes de reconnaissance 
étaient alors échangés : des textes gravés sur 
une plaque de métal (« tables d'hospitalité ») 
ou des objets, les tessères d'hospitalité, souvent 
en forme d'animaux, à l'instar de cette tête de bélier 
conservée à Vienne (ci-dessus). 
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de rixes avinées. Citons par exemple le portrait 
au vitriol que dresse le poète Juvénal de Plautius 
Lateranus, consul désigné pour l’année 65 ap. 
J.-C., accusé de préférer la fréquentation de la 
clientèle d’une popina d’Ostie aux devoirs officiels 
de sa charge : « César ; envoie-le chercher à Ostie, ton 
légat , envoie-le chercher ; mais dans un vaste restau- 
rant ; tu le trouveras couché auxcôtés de quelque spa- 
dassin, mêlé à des matelots , des voleurs et des fugitif s, 
au milieu des bourreaux , des fabricants de cercueils 
et des battements de tambourin ininterrompus d'un 
galle renversé en arrière » C Satires , VIII, 171-176). 

Face à cette réputation, la prudence reste de 
mise. Le caractère mercantile qui définissait l’ac- 
cueil hôtelier n’entrait-il pas en contradiction 
avec l’importance conférée à l’hospitalité gra- 
tuite et à ses réseaux dans l’Antiquité romaine ? 
L ’hospitium constituait en effet l’une des mani- 
festations privilégiées des logiques de don et de 
contre-don, de réciprocité et de dépendance, 
d’amitié et de clientèle sur lesquelles se fondaient 
les rapports politiques et sociaux à Rome. Or les 
sources littéraires émanaient d’une élite pour la- 
quelle la fréquentation d’une auberge durant un 
déplacement pouvait être le signe d’un réseau 
d 'hospitium défaillant et donc d’un manque de 
prestige social et politique. 

Sans surprise, l’accueil à l’auberge se trouve 
largement déprécié dans la littérature tandis 
que l’hospitalité est valorisée. Cicéron reproche 
ainsi à Pison, vaincu en Macédoine en 55 av. J.- 
C., qui, de honte, n’ose pas séjourner chez des 
hôtes privés ou publics lors de son retour, de 


préférer « la nuit au jour, le désert à la foule, l'au- 
berge à la ville » ( Contre Pison, 53). 

Si le séjour hôtelier devient chez les élites un 
marqueur de marginalisation et d’indignité, il 
n’est pas plus valorisé dans la culture populaire. 
Les aubergistes sont souvent présentés comme 
des fraudeurs impénitents, accusés de tricher 
tout particulièrement sur les proportions des 
boissons servies, puisque les Romains consom- 
maient rarement leur vin pur. Un client furieux 
de s’être fait flouer par un caupo de Pompéi lui 
adresse ainsi ce message virulent inscrit sur un 
mur : « Puisses-tu à ton tour être trompé par des 
mensonges semblables, aubergiste ! Tu vends de la 
flotte, mais toi c'est du vin pur que tu bois ! » Cette 
mauvaise réputation explique sans doute les 
nombreuses histoires folkloriques qui couraient 
sur ces aubergistes romains. Saint Augustin ra- 
conte que, lors d’un voyage dans le nord de l’Ita- 
lie en 386-387 ap. J.-C., il avait entendu dire que 
certaines femmes aubergistes dissimulaient dans 
des fromages des poisons magiques destinés à 
transformer leurs clients en bêtes de somme et 
ces derniers ne retrouvaient leur aspect normal 
qu’une fois leur tâche accomplie ! 

Une image bien différente se dessine si l’on dé- 
passe cette vision orientée, notamment grâce aux 
témoignages des aubergistes romains et de leurs 
clients : celle d’établissements tenus par des pro- 
fessionnels fiers de leur savoir-faire et de leur par- 
cours, facilitant l’accueil, l’orientation et la socia- 
lisation de voyageurs souvent peu familiers des 
lieux où ils séjournaient. ► ► ► 


« Hospitium » 

Désignation latine 
de l'hospitalité. 

Le terme renvoie plus 
particulièrement à des 
conventions officielles 
ou privées d'accueil 
réciproque entre 
individus et/ou 
groupes, qui donnaient 
lieu à l'échange rituel 
d'objets ou de tables 
d'hospitalité. A partir 
du r siècle ap. J.-C., 
hospitium prend 
également le sens 
d'« auberge » en latin. 


Notes 

1. Cf. P. Chuvin, 

« Manger assis, manger 
couché », L’Histoire n° 85, 
janvier 1986, pp. 66-70. 

2 . Les sévirs étaient en 
charge du culte impérial. 

3 . Corpus Inscriptionum 
Latinarum, XII, 4377. 
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► ► ► Le long des routes, les auberges jalon- 
naient un espace inconnu, souvent hostile, of- 
frant un refuge contre la solitude, les intempéries 
et les exactions des brigands. Dans le contexte 
urbain, elles constituaient souvent le premier 
contact du voyageur étranger avec la ville, qu’il ne 
fasse que la traverser, y séjourne un temps, voire 
s’y installe définitivement. Même si leur clien- 
tèle formait un groupe anonyme, se recomposant 
sans cesse au gré des arrivées et des départs, les 
auberges donnaient lieu à des pratiques de socia- 
bilité (jeux, conversation, partage des chambres 
et des tables) qui permettaient aux voyageurs de 
recréer, au moins pour quelques instants, le cadre 
rassurant de leur vie habituelle. 

L’enseigne du « Coq » 

Dans les établissements des villes, les voyageurs 
pouvaient côtoyer des membres de la population 
locale, qui s’y retrouvaient pour boire et manger 
un morceau, ainsi que des pensionnaires séjour- 
nant à l’auberge pour une période prolongée : 
cette mixité forgeait un rempart contre l’isole- 
ment de la route. Ce rôle essentiel d’interface 
entre le lointain et le local, l’inconnu et le fami- 
lier, devait beaucoup aux compétences profes- 
sionnelles et humaines des caupones. 

Les aubergistes rendaient ainsi à leurs clients de 
multiples services, qui ne faisaient pas tous l’ob- 
jet d’une rétribution. Ils aidaient les voyageurs à 
s’orienter à leur arrivée. En contrôlant les éven- 
tuels débordements d’une clientèle prise de bois- 
son, ils assuraient le maintien de l’ordre et l’en- 
tretien de la convivialité et dénouaient, tantôt 
avec humour, tantôt avec fermeté, des situations 
parfois critiques, comme le montrent certaines 
scènes de « vie à l’auberge » figurant sur les murs 
d’établissements pompéiens. 

Plus qu’un simple gagne-pain, leur métier était 
une des clés de leur intégration à la vie de la cité. 
L’élite du secteur semblait jouir d’une situation 
confortable, assortie d’une réussite personnelle 
qui culmine parfois dans l’exercice d’honneurs 
locaux. Ainsi, l’épitaphe de Lucius Afranius Eros, 
un affranchi originaire de Tarragone, hôtelier à 
l’enseigne du « Coq » à Narbonne, sévir augustal 2 , 
époux d’Afrania Procilla et père d’Afrania Uranie, 
commémore, à l’issue d’un parcours débuté dans 
la servitude, les multiples succès familiaux, pro- 
fessionnels et civiques de cet aubergiste, homme 
de métier fier et prospère 3 . 

Néanmoins, au iv e siècle ap. J.-C., les caupones 
romains voient leur statut juridique changer 
lorsqu’ils intègrent la catégorie des profession- 
nels infâmes (« infâmes »), auxquels l’exercice 
d’activités considérées comme dégradantes 
(prostitution, métiers de la scène...) valaient 
une déchéance juridique partielle, les privant 
de certains droits élémentaires, matrimoniaux, 
judiciaires ou politiques du citoyen romain (par 
exemple celui d’exercer des charges publiques, 
d’épouser des sénateurs ou de témoigner à un 



Tous services compris 

Cette stèle conservée au musée du Louvre (« stèle d'Aersernia ») a été mise 
au jour dans un petit municipe du Samnium et semble dater du I er siècle ap. j.-C. 
Après une dédicace funéraire, un aubergiste et son client détaillent 
leurs comptes dans un dialogue dont la verve comique est encore sensible 
aujourd'hui : « Lucius Calidius Eroticus a fait faire cette inscription de 
son vivant pour lui-même et pour Fannia Voluptas. 

Aubergiste, l'addition ! — Tu as 1 demi-litre de vin. Du pain : 1 as. 

Le plat du jour : 2 as. — D'accord. — La fille : 8 as. — D'accord pour ça aussi. 

— Du foin pour ta mule : 2 as. — Cette maudite mule causera ma mort !" » 


POUR EN 
SAVOIR PLUS 


C. Adams, 

R. Laurence (dir.), 

Travel and Geography 
in the Roman Empire , 
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2001. 
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in the Ancient World , 
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procès) : cette évolution statutaire vient porter 
un coup d’arrêt à leurs tentatives d’intégration et 
d’ascension par le métier. 

Les auberges romaines ont donc constitué de 
véritables lieux-frontières, jouant un rôle essen- 
tiel dans l’accueil et l’intégration de la clientèle 
étrangère et permettant à la communauté locale 
de prendre conscience de son ouverture sur l’ex- 
térieur. Toutefois, ce rôle dynamique n’était pas 
sans limite. Espaces mouvants échappant à toute 
tentative de contrôle, les auberges suscitaient une 
certaine méfiance, qui se manifestait tant à l’en- 
contre de leurs exploitants que de leurs usagers ; 
le pouvoir n’hésitait d’ailleurs pas, en période de 
crise, à faire fermer ces lieux de regroupements 
populaires. De plus, si auberges, restaurants et dé- 
bits de boissons pouvaient donner naissance à des 
relations qui permettaient de surmonter l’anony- 
mat du voyage ou de la ville, cette sociabilité était 
par essence provisoire et menacée, en raison de la 
mobilité constante de la clientèle. De ce fait, l’ac- 
cueil mercantile n’offrait pas les mêmes garanties 
d’intégration que des réseaux d’hospitalité plus so- 
lidement établis et le risque était alors grand pour 
les clients et les professionnels de se voir renvoyés 
aux marges de la communauté. Tel est tout le pa- 
radoxe de l’auberge romaine qui, de sas d’entrée, 
pouvait aisément se transformer en cul-de-sac. ■ 
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Les animaux ont-ils 
des droits ? 

Pierre Sema décortique les résultats d’une enquête menée en 1802 sur le droit des 
animaux. Ce sont les échos de la Terreur qui résonnent dans ces prémices de réflexion 
sur la cause animale et les enjeux naissants d’une écologie républicaine. 


Par Jacques Berlioz* 


L’Animal en république. 1789-1802, 
genèse du droit des bêtes 

Pierre Serna 

Toulouse, Anacharsis, 2016, 253 p., 22 €. 


A la façon des Académies du 
xvm e siècle, la tradition d’in- 
terroger la société perdure 
après 1789. Un concours sur le 
droit des animaux est ainsi organisé en 
1802 sous le Consulat de Bonaparte, 
tandis que ce dernier rétablit la légalité 
de l’esclavage. L’Institut de France pose 
aux citoyens la question suivante : 
« Jusqu’à quel point les traitements bar- 
bares exercés sur les animaux intéressent- 
ils la morale publique ? Et conviendrait-il 
défaire des lois à cet égard ? » Vingt-huit 
essais répondant à ce questionnaire sont 
envoyés à Paris. Un seul a été perdu. 
Voici donc, comme le souligne Pierre 
Serna, l’un des meilleurs spécialistes de 
la Révolution française, « une photogra- 
phie des plus originales , parfois convenue 
aussi , des attitudes et des représentations 
d’une société face au monde animal ». 


Certes ces documents ont été décou- 
verts et étudiés il y a trente ans par le 
sociologue Valentin Pelosse. Mais ils 
sont relus ici à nouveaux frais, sous 
l’angle de l’histoire du politique. 
L’affaire est étonnante. Dans un contexte 
où la république a révolutionné les 
droits des hommes et où des 
menaces se précisent contre 
les libertés fondamentales, 
l’Institut se pose la question 
de savoir pourquoi la mal- 
traitance des animaux dé- 
grade la nature humaine, en 
quoi la cruauté est une néga- 
tion de la sensibilité des bêtes 
et se demande comment éra- 
diquer ces deux fléaux. 

Dès l’introduction, Pierre 
Serna pose le fond du problème : alors 
que la société française se rappelle le 
temps des exécutions nombreuses, des 
actes disproportionnés, des « bouche- 
ries », certains se complaisent aux san- 
glants combats d’animaux, d’autres les 
brutalisent, d’autres enfin, à rebours, 
ne supportent plus la vision de tueries 


d’animaux dans les grandes villes. A tra- 
vers les animaux, il s’agit en fait de s’in- 
terroger sur la violence des hommes. 
L’auteur dresse la liste des rédacteurs de 
mémoires : parmi eux, trois étrangers, 
quatorze provinciaux. Il y a trois abbés, 
trois professeurs, trois hommes de loi, 
deux militaires, un homme 
de lettres, un haut fonction- 
naire, un chirurgien et un 
érudit local. Certains sont 
connus : Gérusez, le juriste 
bourguignon, le républicain 
Salaville, et Jean-Baptiste 
Maugras, prêtre et profes- 
seur de philosophie. Bref, des 
acteurs de second rang de la 
République des lettres, mais 
fort utiles pour pénétrer cette 
France du Consulat. 

Trois grands thèmes se dégagent de ces 
mémoires. D’abord, la reconnaissance de 
l’animal comme être sensible. En consé- 
quence, ce dernier ne peut être un seul 
bien meuble. Se faufile le fantôme de 
Descartes - contre lequel s’insurgent la 
plupart des essais -, qui considérait au 
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Comme des bêtes Deux citoyens se disputant, gouache des frères Lesueur, xvm e siècle. 


xvii e siècle l’animal comme une machine 
animée, sans conscience et privé d’intel- 
ligence nerveuse permettant la compré- 
hension de la douleur. Certains textes 
critiquent la civilisation européenne : ne 
faut-il pas imiter l’Inde, où les relations 
entre l’homme et l’animal sont pacifiées ? 
Domine l’idée que les traitements subis 
par les animaux résultent d’un processus 
historique complexe. 

Ensuite vient le discours sur la mo- 
rale. Trois catégories de personnes re- 
viennent comme une antienne : les en- 
fants (pour leur cruauté), les bouchers 
(pour leur violence) et les chasseurs. Se- 
lon Pierre Serna, ces figures cachent en 
fait « un seul et unique homme , le révo- 
lutionnaire , le sans-culotte débraillé». En 
1802, la Terreur ne passe toujours pas. 
La Révolution a ruiné l’ordre politique, 
floutant la distinction entre l’humain et 
l’animal, certains étant devenus moins 
que des bêtes. « La cause des animaux 
maltraités , écrit Pierre Serna, devient un 
puissant révélateur d’un imaginaire social 
en train de construire son passé immédiat 
en une catharsis de l’effroi. » 


Ce que révèle l’auteur, c’est que la plu- 
part des mémoires exposent sans fard 
leur tournure religieuse, avec une solu- 
tion résolument catholique pour sortir 
du chaos engendré par la Révolution. 
L’Église doit s’attaquer à la question 
du peuple sauvage torturant les bêtes. 
Avec un élargissement à l’environne- 
ment qu’il faut protéger. Voilà bien la 
« protohistoire d’un mouvement catho- 
lique vert ». Beaucoup des participants 

Le « végétarianisme » 
est une révolution 
ultime à accomplir 

au concours, loin d’avancer des argu- 
ments rationnels, matérialistes, ou is- 
sus de Condillac (auteur en 1755 d’un 
Traité des animaux ), n’ont pas recours à 
une pensée républicaine ni à des argu- 
ments démocratiques pour répondre à 
la question. Ils puisent au contraire leurs 
idées dans une éthique d’avant- 1789 et 
dans une morale chrétienne régénérée. 


Comme si la pensée républicaine de la 
bonté, de l’équité, de la civilité, du ci- 
visme, de la sociabilité réinventée, de 
l’humanité et de la bienfaisance, dans 
un régime séparé des Églises depuis 
1795, avait finalement peu pénétré les 
groupes de « fabricants de l’opinion pu- 
blique ». Ainsi, en 1802, la France est 
loin d’être républicanisée. 

Mais comment protéger les animaux 
de la violence ? Faut-il légiférer ? Dix 
mémoires répondent que non. A quoi 
sert de voter des lois si personne n’y 
obéit ? L’éducation doit primer sur la 
législation. L’essentiel est de réformer 
les mœurs : le salut des bêtes ne peut 
passer que par le règlement du savoir- 
vivre des humains entre eux. Ayant ac- 
quis des mentalités républicaines, ils 
ne maltraiteront plus les animaux. Cer- 
tains s’appuient sur les préceptes évan- 
géliques, d’autres sur une philosophie 
civique du stoïcisme. Il faut proscrire les 
combats d’animaux. De plus, l’animal, 
pour sa protection, comme tout un cha- 
cun, ne doit-il pas aussi bénéficier d’une 
bonne police de rue ? 

Mais ce n’est pas tout. Quelques es- 
sais sont visionnaires, saisissant l’enjeu 
d’une écologie républicaine. La société 
est pensée globalement, réévaluée en 
fonction d’une relation respectueuse 
entre l’homme et l’animal. La vie de 
l’humanité est dépendante du monde 
animal, dont l’homme est responsable. 
Sont dénoncées la prédation coloniale, 
la destruction de l’environnement et 
de la chaîne alimentaire par la liquida- 
tion d’espèces entières. Le végétarisme 
est aussi évoqué dans onze mémoires 
et, dans un chapitre magistral, Pierre 
Serna expose comment le « végétaria- 
nisme » est perçu comme une ultime ré- 
volution à accomplir. 

En 1850, par la loi Grammont, la vio- 
lence faite aux animaux était enfin prise 
en compte. Mais ce n’est que depuis le 
28 janvier 2015 que le Code civil stipule 
que « l’animal est un être vivant doué de 
sensibilité ». Pierre Serna décrit bien ici 
cette préface lucide à nos inquiétudes 
contemporaines. 

A propos, qui gagna la médaille d’or de 
5 hectogrammes promise à l’auteur du 
meilleur mémoire ? On laissera au lec- 
teur de cette magnifique étude (mais 
malheureusement sans index) le soin de 
le découvrir. D’autant que la surprise est 
de taille. . . et pleine de sens politique. ■ 


* Directeur de recherche au CNRS 
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Le spectre des années 1930 

Un livre engagé sur les liens entre l’État, la nature et les crimes de masse. 


Terre noire. L’Holocauste, 
et pourquoi il peut se répéter 
Timothy Snyder 

Gallimard, 2016, 608 p., 29 €. 


Ce sont deux Timothy Snyder qui inter- 
viennent dans ce nouveau livre. D’une 
part, l’historien reconnu de l’Europe 
centrale et orientale qui avait déjà pro- 
duit, avec Terres de sang (Gallimard, 
2012), une importante étude des vio- 
lences entre Baltique et mer Noire pen- 
dant les années 1930 et 1940. D’autre 
part, le citoyen engagé, combattant 
quelques erreurs qui, à ses yeux, minent 
l’intelligence américaine de l’histoire et 
du monde : la négation des causes hu- 
maines du changement climatique et la 
défiance profonde à l’égard d’États per- 
çus comme négateurs de toute liberté. 
Timothy Snyder se penche ici sur un 


triptyque : État-nature-crime 
de masse. Les trois, selon 
lui, sont liés dans ce proces- 
sus qu’est la Shoah, qui, l’au- 
teur l’affirme, n’est peut-être 
pas aussi irréductiblement 
unique qu’on le dit, c’est-à- 
dire, chose impensable, qu’il 
pourrait se reproduire. 

Timothy Snyder estime que 
les décennies que nous vi- 
vons et que nous allons 
vivre sont marquées par des phéno- 
mènes qui caractérisaient déjà les an- 
nées 1930 en Allemagne : sentiment de 
panique écologique et catastrophisme 
ambiant ; désagrégation des États ou 
forte contestation de leur rôle ; com- 
plotisme et désignation d’ennemis ima- 
ginaires. Avant de revenir, dans une 
conclusion forte, sur l’histoire immé- 
diate, il consacre de longs chapitres à 


la conception nazie de la na- 
ture (pénurie et famine me- 
nacent, justifiant la conquête 
d’un espace propre à la vie de 
la race) ainsi qu’à la politique 
de destruction des États, 
préalable indispensable à 
celle des Juifs. Non, les États 
ne sont pas des oppresseurs 
et des menaces pour la li- 
berté : ils sont souvent la ga- 
rantie du droit et des droits 
individuels, notamment des minori- 
tés et des faibles. C’est à ce titre qu’ils 
ont été détruits en Autriche, Tchécoslo- 
vaquie, Pologne et pays Baltes. 

Terre noire est à la fois un livre d’histoire 
et un essai qui permet une relecture sti- 
mulante d’une période que l’on croit 
trop bien connue et révolue. ■ 

Johann Chapoutot 

Professeur à Vuniversité Paris- Sorbonne 


Timothy Snydrt 

TERRE 

NOIRE 

^Holocauste, 


Cartographie historique des intellectuels 

Nouvelle approche de la vie intellectuelle dans la France de ces deux derniers siècles. 


La Vie intellectuelle en France. 

T. I, Des lendemains 
de la Révolution à 1914. 

T. II, De 1914 à nos jours 
Christophe Charte, 

Laurent Jeanpierre (dir.) 

Seuil, 2016, 660 p. et 924 p., 38 et 40 €. 


L’intellectuel est une spécialité (y com- 
pris touristique) nationale. L’histo- 
riographie des intellectuels des an- 
nées 1980-1990 eut parfois tendance, 
en s’emparant de ce nouvel objet, à re- 
donder sur une forte mythologie, sédui- 
sante et puissamment ancrée dans notre 
pays - patrie de Voltaire, Rousseau, Vic- 
tor Hugo et Émile Zola. La France mère 
des arts et des lettres ! Malraux en uni- 
forme sur le front de Teruel. . . L’alliance 
entre les gauches révolutionnaires, les 
intellectuels, les radicalités esthétiques 


a longtemps fondé une idiosyncrasie 
française vécue comme universelle. 
Avec les deux tomes dirigés par Chris- 
tophe Charle et Laurent Jeanpierre, on 
passe des intellectuels à la vie intellec- 
tuelle en 1 600 pages, écrites 
par plus de 120 auteurs, très 
structurées, dans un décou- 
page chronologique classique, 
avec des préambules, des 
éclairages et des encadrés : un 
vaisseau amiral pour traver- 
ser deux siècles de tempêtes 
postrévolutionnaires . 

Cette somme est une histoire 
qui se veut sans majuscule et 
au pluriel : « déshéroïser » les 
célébrités intellectuelles pour 
accueillir une plus grande 
pluralité des acteurs, détrô- 
ner l’écrivain ou le philosophe 
de leur magistère, revaloriser 
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l’art comme processus de connaissance 
(rôle clé de la musique et pas seulement 
des arts plastiques), enregistrer les ac- 
quis de l’histoire des sciences (natu- 
relles et sociales) et des savoirs en in- 
tégrant plus explicitement les 
savants ; enfin, montrer les 
échanges, les effets de réver- 
bération et de transferts qui 
président à une histoire intel- 
lectuelle transnationale. 

La lecture de cette cartogra- 
phie historique de belle am- 
pleur et appelée à faire date 
a un effet psychologique salu- 
taire : elle nous fait sortir de la 
vision volontiers nostalgique 
d’une grandeur nationale per- 
due. . . et rafraîchit notre vision 
de l’histoire des idées. ■ 
Emmanuelle Loyer 
Professeur à Sciences Po Paris 
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Moyen Age 


Lancelot et Perceval 

Les Secrets du Graal Edina Bozoky 

CNRS Éditions, 2016, 225 p., 22 €. 


n Parmi les héritages 
culturels du Moyen 
Age, le Graal et sa 
quête figurent en 
premières places. 
Lancelot, Arthur, 
Perceval et les 
autres sont entrés 
dans le patrimoine 
et l’imaginaire communs. Edina Bozoky 
(maître de conférences à l’université de 
Poitiers) propose une synthèse remar- 
quable sur la production française au- 
tour du Graal : toutes les œuvres sont 
citées, étudiées, puis replacées dans 
leur contexte social - l’idéologie cheva- 
leresque - et religieux. 

L’auteur explique le succès de la litté- 
rature du Graal par le goût, qui tourne 
parfois à l’obsession, pour les reliques au 
xii e -xm e siècle, et par la mise en avant 
par l’Église de l’eucharistie. Celle-ci qui 
était par exemple rejetée par les cathares 
est clairement réaffirmée par le concile 
du Latran IV (1215) qui fait de la trans- 
substantiation un dogme. On ne regret- 
tera qu’une chose dans cette belle intro- 
duction à la littérature arthurienne : que 
l’auteur se soit limitée (même si elle s’en 
explique) à la production française. 


XIX e -XXI e siècle 


Le frère oublié 

Joseph Bonaparte Thierry Lentz 

Perrin, 2016, 752 p., 27 €. 


Homme célèbre 
sans être vraiment 
connu, Joseph Bo- 
naparte a tiré beau- 
coup d’avantages 
de sa position fa- 
miliale grâce à son 
cadet. Napoléon. 
Il a aussi subi, sans 
donner l’impression d’en être affecté, la 
dureté de son frère. Pour le comprendre, 
il faut oublier Napoléon, même s’il doit 
sa carrière prestigieuse au Consulat 
et à l’Empire : ambassadeur, député, 
conseiller d’État, sénateur. Grand Élec- 
teur de l’Empire, commandant en chef 
d’armées, roi de Naples, roi d’Espagne, 


lieutenant général en 1814, président 
du Conseil des ministres en 1815. 
Réfugié à Philadelphie, il meurt en 
1844 à Florence, avant d’être inhumé 
en 1862 aux Invalides à Paris. Thierry 
Lentz décrit la personnalité de Joseph. 
Doué pour le bonheur, il était un révo- 
lutionnaire libéral partisan des gou- 
vernements équilibrés. Il aimait la ré- 
flexion et il n’agissait souvent qu’à 
contrecœur, mais sans tergiverser, aux 
ordres de Napoléon, jusqu’à échouer, 
dans tous les sens du terme, sur le 
trône d’Espagne. Il reste, en définitive, 
un homme ordinaire plongé dans une 
époque extraordinaire. 


XIX e -XXI e siècle 


Volcan et crise mondiale 

L’Année sans été. Tambora, 1816. 
Le volcan qui a changé le cours de 
l’histoire Gillen D’Arcy Wood 

La Découverte, 2016, 304 p., 14,99 €. 


Au mois d’avril 
1815, le volcan 
Tambora (Indoné- 
sie actuelle) entre 
en éruption. Dans 
ce livre passion- 
nant, Gillen D’Arcy 
Wood, professeur à 
l’université de l’Il- 
linois, propose une histoire globale de 
cet événement, conjuguant les apports 
de la climatologie contemporaine et une 
étude des sources. Les chapitres concer- 
nant l’Asie sont les plus novateurs. Le 
Tambora raya de la carte trois petits 
royaumes de l’île de Sumbawa ; dans le 
Yunnan, les récoltes déficientes de riz 
provoquèrent une catastrophe démo- 
graphique maintenant invoquée pour 
expliquer la crise économique chinoise 
du xix e siècle ; en Inde, les années post- 
Tambora sont marquées par des inonda- 
tions dans le delta du Gange et corres- 
pondent à la première grande épidémie 
de choléra ; en Europe, les années 1816 
et 181 7 coïncident avec la dernière crise 
de subsistance à l’échelle continentale. 
Dans de nombreux pays, 1816 est pas- 
sée à la postérité comme « l’année sans 
été ». Ce qualificatif, qui évoque plus un 
mois d’août pluvieux qu’une crise clima- 
tique, frumentaire et politique globale, 
est un euphémisme au regard de la série 
de désastres et de souffrances qu’enclen- 
cha l’explosion du volcan Tambora. 




XIXVXXP siècle 


Tué pour ses écrits 

Un crime d’État sous l’Empire. 
L’affaire Palm Michel Kerautret 

Vendémiaire, 2016, 228 p., 18 €. 



Depuis 2002, le 
prix Johann-Phi- 
lipp-Palm-Preis 
pour la liberté 
d’opinion et de la 
presse récompense 
des journalistes et 
des écrivains qui 
se battent avec des 
mots pour leurs idées. Texte fonda- 
teur du mouvement national allemand 
au xix e siècle, le pamphlet L’Allemagne 
dans son profond abaissement n’avait ja- 
mais été traduit en français. Il est proba- 
blement dû à un pasteur protestant de 
Franconie, Philipp Yelin, mais a été im- 
primé sous couvert d’anonymat par un 
libraire de Nuremberg, Johann Philipp 
Palm. Informé de ses violentes critiques 
à l’égard des armées françaises qui oc- 
cupent alors le sud de l’Allemagne, Na- 
poléon fait arrêter Palm, qui est fusillé 
à Braunau le 26 août 1806. 

Michel Kerautret rappelle d’abord le 
contexte géopolitique si complexe du 
Saint Empire romain germanique en 
1806 : 1800 États souverains, théori- 
quement égaux, au nombre desquels 
1 500 minuscules chevaliers d’Empire 
qui ne régnent que sur 5 % de l’Alle- 
magne ! L’affaire Palm a contribué à cris- 
talliser les oppositions antifrançaises. 
Sa trace fut forte dans la mémoire alle- 
mande : Adolf Hitler l’évoque même au 
commencement de Mein Kampf 


XIX e -XXI e siècle 


La maison de l’empereur 

Le Ministère du faste. La maison 
de l’empereur Napoléon III 
Xavier Mauduit 

Fayard, 2016, 456 p., 23 €. 



Issu d’une thèse, ce 
livre bien mené re- 
trace l’histoire d’une 
institution long- 
temps négligée, la 
maison de l’empe- 
reur, sous le Second 
Empire. Compo- 
sée de l’entourage 
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Le coup de cœur de Jean-Pierre Rioux 


Les Français sous la botte 

9 

Les « années noires » dépoussiérées. 


Les Français sous l’Occupation 
en 100 questions 
Fabrice Grenard, 
avec Jean-Pierre Azéma 

Tallandier, 2016, 330 p., 15,90 €. 

C’est mieux qu’un manuel de 
poche : c’est le vade-mecum d’édu- 
cation populaire qu’on attendait. 
Il descend en droite ligne d Vn vil- 
lage français, la série de France 3 
au succès mérité que l’on sait et 
dont Jean-Pierre Azéma a été 
le conseiller historique. Les in- 
terventions de celui-ci après 
chaque épisode sont l’aiguillon 
des 100 questions posées. Et Fa- 
brice Grenard, bon spécialiste des 
« années noires » au quotidien et 
au fond du Limousin (on n’a pas 
oublié ses travaux sur 
Georges Guingouin ou 
les pendus de Tulle), les 
a augmentées et liées en 
gerbe. Tant et si bien que 
le mélange des images et 
des situations de fictions 
suivies avec émotion à la 
télé depuis 2009 et des 
notations très maîtrisées 
des historiens, fait de ce petit livre 
d’apparence modeste un événe- 
ment historiographique. 

Car, avouons-le, depuis 1945 les 
Français occupés n’ont pas eu de 
statut historique très net ; 90 % 
d’entre eux, il est vrai, n’ont été 
ni résistants ni collabos ou pétai- 
nistes. Ils n’ont ainsi témoigné, 
pensait-on, que de la grisaille de 
l’attentisme. Aux orchestrations 
du drame, ils n’auraient accroché 
que leur petite musique du temps 
qui n’en finit pas, des longs hivers 
mal chauffés, des sursauts épi- 
sodiques : une médiocre dignité 
de figurants, une fatigue de pié- 
taille, même s’ils avaient gardé le 
sentiment très vif d’avoir à vivre 
et à survivre, vaincus et humiliés, 
sous la botte du « Boche ». Cette 


monotonie oppressante tisse la 
toile de fond des « années noires », 
au ras des rutabagas et des pénu- 
ries, de la débrouille et du marché 
noir, à peine colorée par le ciné du 
samedi soir ou l’écoute de la radio : 
les auteurs mènent leur livre avec 
cette respiration sourde qui a pré- 
facé maintes formes d’« accommo- 
dation » et de refus. C’est à saluer. 
Ces choristes aphones ou enroués, 
l’Histoire « avec sa grande hache », 
comme disait Georges Perec, les a 
pourtant saisis au collet un par un. 
Traumatismes de la défaite et de 
l’exode, « maréchalisme » (et non 
« pétainisme ») passif, vert-de-gris 
korrect, impuissances de la Révo- 
lution nationale, débuts d’une Ré- 
sistance : 40 % des entrées portent 
sur 1940-1941, ce qui 
est à la fois exagéré et 
juste, puisque c’est le 
moment le plus étudié 
et donc le mieux connu 
et qu’il a beaucoup mar- 
qué les mémoires. Les 
entrées sur 1942-1944 
démêlent plus laborieu- 
sement le « bascule- 
ment » de l’opinion, la « radicali- 
sation » du refus jusqu’au bord de 
la guerre civile, la joie pleine de 
larmes de la Libération, l’épura- 
tion sauvage puis judiciaire et ce 
qui est nommé - très abusivement 
mais l’expression est à la mode - 
« le mythe gaullien ». Et pousser le 
bouchon jusqu’en 1950, par temps 
de Reconstruction à manches re- 
troussées quand les Français 
tournent la page, déroute un peu 
l’ensemble, tant il y a eu d’espoirs 
inouïs dès 1946. 

Néanmoins ces quelques points 
à discuter relèvent eux aussi de 
l’argumentaire précis et concis, 
savant et toujours concret qui ir- 
rigue le livre tout entier. Oui, vrai- 
ment, c’est un événement. Qu’on 
se le dise ! ■ 



proche de Napoléon III et d’Eugénie de 
Montijo, mais aussi de l’ensemble des 
« fonctionnaires » de cette vaste orga- 
nisation curiale, elle fut le fer de lance 
d’une politique d’image destinée à ser- 
vir la popularité du souverain et le pres- 
tige de la France auprès des cours euro- 
péennes. L’ouvrage permet de resituer la 
vie « professionnelle » des officiers, em- 
ployés et domestiques de la maison. Il 
s’agit d’une belle étude d’histoire sociale 
d’une organisation dont on ne considère 
parfois que la fonction politique ou de 
représentation. En restituant le pro- 
blème de l’existence d’un parti de cour, 
son influence, les réseaux le composant, 
l’auteur montre bien le rôle politique de 
tout premier plan que joua le ministère 
du Faste durant le Second Empire. 


XIXVXXF siècle 


Des Russes vers l’Amérique 

Nikolaï Rezanov. Le rêve 
d’une Amérique russe 

Owen Matthews traduit de l’anglais 
par Bruno Boudard, Montricher, 

Noir sur Blanc, 2016, 448 p., 24 €. 


Héros d’un des 
premiers opéras 
rock de la période 
soviétique pour 
ses amours tra- 
giques avec la belle 
Conchita, fille du 
commandant de 
la garnison de San 
Francisco, petit noble russe sans le sou 
devenu riche, puissant et bien en cour 
grâce à son activité à la tête de la Compa- 
gnie russe d’Amérique (laquelle régnait 
au début du xix e siècle sur le commerce 
des fourrures de Sibérie et du Paci- 
fique), aventurier fantasque, diplomate 
hors pair et homme d’entregent, Nikolaï 
Rezanov méritait sans nul doute d’être 
sorti de l’ombre. D’une plume alerte et 
talentueuse, le journaliste Owen Mat- 
thews, en s’appuyant sur des archives, 
correspondances, journaux intimes et 
journaux de bord, retrace le destin sin- 
gulier de celui qui, chef d’une expédition 
où cohabitèrent, tant bien que mal, co- 
saques en rupture de ban, savants idéa- 
listes, marins aguerris et grands bu- 
veurs, chercha à donner corps, sous le 
règne d’Alexandre I er , au rêve grandiose 
mais finalement sans lendemains d’une 
Amérique russe dans le Pacifique Nord. 
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XIXVXXF siècle 


Initiation à la Corée 

Au pays du matin calme. Nouvelle 
histoire de la Corée Samuel Guex 

Flammarion, 2016, 370 p., 24,50 €. 


Samuel Guex signe 
ici une synthèse 
intelligente, ryth- 
mée et prudente 
des résultats de la 
recherche contem- 
poraine sur l’his- 
toire de Corée. Re- 
visitant chacune 
des grandes périodes de cette histoire, 
il privilégie une approche centrée sur 
les relations internationales permettant 
de saisir les traits originaux de l’identité 
coréenne élaborée dans la dynamique 
des relations entre les principaux pays 
d’Asie Orientale. Sans être systématique 
et prenant en compte la longue durée, 
Samuel Guex pratique un compara- 
tisme suggestif, stimulant et soucieux 
d’équilibre, remettant en cause nombre 
d’idées reçues. Il dessine ainsi le double 
portrait d’une Corée pensée du point 
de vue de soi et de l’autre. L’ouvrage, 
agréable à lire, constitue une excellente 
initiation pour tous ceux qui souhaitent 
découvrir l’histoire d’une nation et de 
deux États qui, en quelques décennies, 
se sont imposés comme acteurs incon- 
tournables sur la scène économique, po- 
litique et culturelle internationale. 


XIX e -XXI e siècle 


Coptes amers 

Les Minorités chrétiennes dans la 
construction de l’Égypte moderne. 
1922-1952 Francine Costet-Tardieu 

Karthala, 2016, 192 p., 19,80 €. 


Francine Costet- 
Tardieu analyse ici 
trente années bouil- 
lonnantes de l’ac- 
cession de l’Égypte 
à l’indépendance 
en 1922 à l’abdica- 
tion du roi Farouk 
en 1952. L’émanci- 
pation progressive de la tutelle britan- 
nique s’accompagne de la participation 
active d’une minorité chrétienne éclai- 
rée et autochtone, celle des coptes, re- 
lais entre le monde occidental moderne 


et une société islamisée qui s’efforce de 
concilier la fidélité à sa religion et aux 
traditions, et les accommodements né- 
cessaires avec la modernité. 

Source de méfiance et de tensions avec 
les musulmans, les coptes sont aussi des 
auxiliaires indispensables et les auto- 
rités de tutelle ont bien du mal à arbi- 
trer entre les deux parties. Ils sont très 
actifs dans l’éducation et la santé. Mais 
c’est sur la question du statut personnel 
que les discussions viennent achopper 
(mariages intercommunautaires, règles 
successorales). Les coptes attendent de 
l’indépendance qu’elle fasse d’eux des 
citoyens de plein droit et les délivre de 
l’infériorité juridique que leur impose 
leur condition de « protégés », cLhimmis. 
Les musulmans ne peuvent pas se dé- 
tacher de la fidélité à la charia, source 
ultime de leur droit : il en résulte une 
contradiction dans la Constitution. Au 
total, on aboutira à une impasse, et les 
coptes n’arriveront pas à se faire pleine- 
ment accepter. Constat amer que l’on re- 
trouve au même moment dans d’autres 
pays, comme la Turquie d’Atatürk. 


XIX e -XXI e siècle 


Un nazi en Argentine 

Eichmann avant Jérusalem. 

La vie tranquille d’un génocidaire 

Bettina Stangneth traduit de Fallemand 
par Olivier Mannoni, Calmann-Lévy, 
2016, 672 p., 26,90 €. 


L’essentiel du livre 
de Bettina Stan- 
gneth est consacré 
à la vie et aux écrits 
d’Adolf Eichmann 
entre son arrivée 
en Argentine, en 
juillet 1950, et son 
enlèvement par le 
Mossad, en mai 1960. Elle a consulté 
quelque 8 000 pages de manuscrits, 
lettres, dossiers personnels et les mil- 
liers de notes marginales qu’Eichmann 
porta à ces documents. S’y ajoutent les 
écrits d’Eichmann lui-même, laissés en 
Argentine : 1 000 pages d’entretiens 
transcrits et commentés, ainsi que plu- 
sieurs bandes d’enregistrement issues 
d’entretiens conduits en 1957 avec le 
journaliste nazi néerlandais Sassen. Car 
Eichmann fut un homme loquace, dou- 
blé d’un graphomane. Le portrait qui 
se dégage est loin de celui de l’homme 


' y 




EICHKANN 

AVANT 

JERUSALEM 


dans la cage de verre de Jérusalem, plai- 
dant l’obéissance et affirmant qu’il ne fut 
qu’un petit rouage de la machine exter- 
minatrice nazie. Le personnage est cy- 
nique, sans pitié, méprisant, fier de son 
antisémitisme et revendique résolument 
ses réalisations de génocidaire. 


Général 


Des mots las 

Dictionnaire de la fatigue 
Philippe Zawieja (dir.) 

Genève, Droz, 2016, 858 p., 49 €. 


C’est en fait une his- 
toire culturelle de 
la fatigue qui est ici 
offerte, avec 91 au- 
teurs et 131 en- 
trées, de l’« Abou- 
lie » à « Simone 
Weil », avec des 
philosophes et des 
poètes, des musiciens aussi, des roman- 
ciers et des dramaturges, des médecins 
et des psychologues, des moments his- 
toriques et des civilisations, des notions, 
de l’intime insaisissable et du scienti- 
fique qu’on s’efforce de mesurer. Un livre 
qui est à la fois plus qu’un dictionnaire et 
moins aussi peut-être, car chacun trou- 
vera qu’il y manque des mots (« spleen », 
par exemple) ou que des mots ne sont 
pas où on les cherche (« nostalgie » est 
dans la rubrique « mélancolie ») ou 
qu’on y a entré des mots qu’on n’atten- 
dait pas forcément. Un livre à lire petit 
à petit et qui ne fatiguera personne, si 
ce n’est Oblomov, le héros de Gontcha- 
rov (voir l’article « oblomovisme »), et 
ses épigones atteints de la « flemme de 
vivre », ceux qui parviennent à « se dé- 
barrasser de la vie à peu de frais ». m 


ftfLAMTCUt 


A lire aussi sur www.lhistoire.fr 


Les Éléphants de guerre dans 
l’Antiquité, e - er siècle av. J.-C. 

Pierre Schneider Chamalières, 

Lemme éditions, 2015, 112 p., 17,90 €. 

L’Image noire de Louis XIV. 
Provinces-Unies, Angleterre, 
1668-1715 Isaure Boitel Ceyzérieu, 
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Bande dessinée 


Il était une fois dans l’Est, 1. 1 
J. Birmant, C. Oubrerîe, 

Dargaud, 2016. 

I ulie Birmant et Clément Oubrerie 
nous avaient entraîné, au long de 
quatre volumes, sur les pas de Pablo 
Picasso (Pablo, Dargaud, 2012- 
2014), et ils l’avaient fait non pour nous 
infliger un « biopic » plus ou moins beso- 
gneux mais pour approfondir une courte 
période, décisive, de la vie du héros. Ils 
reprennent ici la même méthode, avec 
la même efficacité. Cette fois-ci on passe 
des années 1910 aux années 1920 et le 
héros culturel est une héroïne, l’éton- 
nante Isadora Duncan. Avec Isadora on 
ne s’ennuie pas et rien, dans un destin 
aussi romanesque, n’est vraiment anec- 
dotique. Car cette grande amoureuse 
aura toujours été aussi une grande créa- 
trice, l’une des deux ou trois personnali- 
tés qui auront, en son temps, transformé 
en profondeur l’art de la danse. 

Le scénario d'il était une fois dans l’est 
- franchement, le titre est mauvais - 
est centré sur la passion qui, l’espace 
de quelques années, a réuni Isadora et 


l’un des poètes russes les 
plus doués - et les plus ex- 
centriques - de sa généra- 
tion, Serge Essenine. Le type 
achevé du poète roman- 
tique : non conformiste, nar- 
cissique et autodestructeur. 

Les auteurs rendent bien la 
popularité de ce jeune pro- 
dige au sein de la société 
russe, comme ils nous font 
bien comprendre celle d’Isadora au sein 
des élites occidentales. Tout l’intérêt de la 
chose tiendra dans l’improbable et inévi- 
table rencontre entre ces deux êtres pas- 
sionnés, le tout sur fond de révolution. 
Car celui qui permet cette rencontre 
n’est autre que Lénine, convaincu par son 
commissaire du peuple à l’Instruction pu- 
blique, Lounatcharski, de l’intérêt qu’il y 
aurait à décider l’intrépide chorégraphe à 
venir ouvrir l’école de danse dont elle rêve 
non pas à Londres, à New York ou à Paris 
mais à Moscou. Et le plus remarquable 
dans toute cette histoire c’est moins que 
les deux artistes radicaux aient pu tom- 
ber dans les bras l’un de l’autre que la 
facilité avec laquelle cette star adulée à 


Londres, à New York et à Paris a pu accep- 
ter, à une date aussi précoce que 1921, 
cette invitation : « J’apprendrai aux en- 
fants de la révolution à danser comme des 
dieux. » Et, pour commencer, la voilà, sai- 
sie d’une soudaine inspiration, dansant 
pieds nus sur le quai d’une gare russe au 
milieu de nulle part, pour un public de 
moujiks qui, à juste titre, n’en 
croient pas leurs yeux. 

La suite de cette échappée 
libre sera aussi probléma- 
tique qu’on peut l’imaginer : 
la vieille misère russe, la 
jeune dictature bolchevique, 
qui n’est pas encore totale- 
ment incompatible avec la 
révolution esthétique, mais 
aussi, et finalement sur- 
tout, le choc de deux ego 
surhumains, chargés d’énergie jusqu’à 
la gueule mais d’autant plus sujets à se 
heurter à tous les coins coupants de la 
vie, qu’elle soit capitaliste ou socialiste. 

Présence tangible de l'art 

Comme dans Pablo, l’un des charmes 
de l’album tient à la présence tangible 
de l’art - ici les poèmes de Serge et les 
chorégraphies d’Isadora. Il y a dans 
ce premier tome un souffle sauvage, 
où la joie de vivre et de créer est sans 
cesse confrontée aux mesquineries du 
monde ordinaire. A considérer la fin 
violente et spectaculaire de nos deux 
héros - on connaît celle d’Isadora, sur 
la Promenade des Anglais, on connaît 
peut-être moins celle de Serge, sui- 
cidé (certains diront assassiné) après 
avoir écrit un dernier poème avec son 
sang -, on se dit que le monde ordinaire 
s’entend à laisser aux extraordinaires 
le soin de se liquider eux-mêmes, pour 
ensuite mieux les mettre au musée, où 
leur mauvais exemple ne manque pas 
de susciter des vocations. ■ 

Pascal Ory 

Professeur à l’université Paris-I 


À LIRE AUSSI CE MOIS-CI 


Les Meilleurs Ennemis. Une histoire 
des relations entre les États-Unis 
et le Moyen-Orient, t. III, 1984-2013 
j.-P. Filiu et David B., Futuropolis, 2016. 
Saint-Barthélemy, 1. 1 

Boisserie et Stalner, Les Arènes BD, 2016. s 

L'Année du lièvre, t. III £ 

Tian, Gallimard, 2016. < 

Mao Zedong J.-D. Morvan et < 

j.-L. Domenach, Glénat-Fayard, 2016. © 



La danseuse et le poète 

Julie Birmant et Clément Oubrerie retracent le destin 
d’Isadora Duncan et de son amant Serge Essenine. 
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« L’Ère des tyrannies » 
d’Élie Halévy 

Élie Halévy pressentait déjà en 1 938 que la Grande Guerre fut aussi une révolution, 
dont les suites les plus probables seraient une guerre du même type. 

Par Laurent Theis* 


LA THÈSE 

Avec L’Ère des tyrannies, Élie Halévy est Fauteur 
d’un ouvrage qu’il n’a pas lui-même conçu. Ce 
sont ses proches qui ont constitué divers de ses 
écrits en un livre paru plus d’un an après la mort 
de leur ami, un mois avant les accords de Mu- 
nich de septembre 1938 contre l’esprit desquels 
il avait tenté de prémunir ses contemporains. 

Le titre et le cœur de l’ouvrage procèdent d’une 
communication prononcée en novembre 1936. 

Elle est précédée de diverses études qui en for- 
ment comme de substantiels travaux prépa- 
ratoires, et complétée par un choix de lettres, 
dans la présente édition des Œuvres complètes 
appelée à faire référence et menée par Vincent 
Duclert et Marie Scot aux Belles Lettres. Les 
thèmes traités par Élie Halévy sont au croise- 
ment, et à l’affrontement, du libéralisme et du 
socialisme, de la guerre et de la révolution, de 
la démocratie et du totalitarisme, auquel il pré- 
fère le terme de « tyrannie ». 

Au centre de l’histoire et de la réflexion, la Pre- 
mière Guerre mondiale, qui inaugure la grande 
crise du xx e siècle. Jusque-là, en effet, le socialisme euro- 
péen portait en soi une double dimension, à la fois une philo- 
sophie de Fémancipation et une doctrine d’organisation so- 
ciale, tendant d’un côté à la liberté, de Fautre à la contrainte. 
La Grande Guerre, par la mobilisation totale des États et 


des peuples, a entraîné le socialisme vers la se- 
conde, et la rencontre de Fétatisation intégrale 
avec la passion nationaliste a engendré en Rus- 
sie, en Italie et en Allemagne une tyrannie d’un 
genre nouveau contre laquelle les vieilles dé- 
mocraties, y compris FAngleterre qui en fut le 
modèle, apparaissent désarmées. En quoi la ca- 
tastrophe de 1914-1918 fut à la fois une guerre 
et une révolution, dont les suites les plus pro- 
bables sont, à brève échéance, une autre guerre 
du même type. 

CE QU’IL EN RESTE 

Outre une analyse lumineuse des conséquences 
de la Grande Guerre et, dès cette date, des ana- 
logies entre communisme et fascisme, au point 
qu’il pourrait apparaître comme Facte de nais- 
sance de la pensée antitotalitaire, L’Ère des tyran- 
nies fournit des clés pour apprécier aujourd’hui 
Fépuisement de la social-démocratie, Fimpuis- 
sance relative des démocraties européennes, la 
montée de passions qu’on croyait éteintes et qui 
s’engouffrent dans le vide créé par la disparition 
des idéologies traditionnelles. L’œuvre d’Élie Halévy arme 
ainsi Fesprit pour penser des réalités nouvelles, et souvent 
désagréables, et trouver les moyens de les affronter. ■ 


* Historien, membre du comité scientifique de L’Histoire 
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LÈn d» tyran nie» 


Œuvres complètes. 

T. I, Correspondance 
et écrits de guerre, 
1914-1919; 
t. II, L’Ère des tyrannies. 
Études sur le socialisme 
et la guerre, rééd. Les 
Belles Lettres, 2016. 



Retrouvez 
tous les 
« Classiques 
sur www 
.lhistoire.fr 



Élie Halévy 

Né en 1870 dans une famille 
judéo-protestante riche en 
célébrités (son frère cadet 
Daniel est plus célèbre), 

Élie Halévy, après l’ENS et 
l’agrégation de philosophie, 
se consacra à l’étude de 
l’Angleterre, d’où sa grande 
Histoire du peuple anglais, 
inachevée, et à celle du 
socialisme européen au 
xix e siècle, qui donna son titre 
à un gros ouvrage posthume. 


Ardent dreyfusard et 
cofondateur de la Revue 
de métaphysique et de morale, 
cet esprit inclassable, libéral 
intéressé par le socialisme, 
a exploré les ressorts de la 
démocratie principalement à 
partir du cas anglais. Pour cette 
double raison, il fut et reste trop 
ignoré en France, et très connu 
dans le monde anglo-saxon. 

Il avait le talent trop rare 
de faire avancer les idées sans 
déchaîner les passions. 


COLLOQUE 


A l’occasion du 80 e anniversaire 
de la conférence d’Élie Halévy 
intitulée « L’ère des tyrannies » 
un colloque international, 
organisé par Vincent Duclert 
et Marie Scot, se tient 
les 27 et 28 novembre 
à la Maison Blanche 
de Sucy-en-Brie (94) 
et à Sciences Po Paris. 

Rens. : www.lhistoire.fr 
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Revues 

Qu’est-ce que le charisme ? 

Autour des sensibilités, une nouvelle revue entre innovation radicale et codes anciens. 


Sensibilités. Histoire, critique et 
sciences sociales n° 1 


Après l’essor de XXI ou le lancement 
du Crieur, le monde des revues prend 
définitivement goût à la « belle » publi- 
cation, où la mise en page dense laisse 
place à une réelle réflexion sur l’objet. 
La dernière-née. Sensibilités , est certai- 
nement, pour le moment, la plus réus- 
sie du genre. Elle est armée d’un comité 
de rédaction resserré autour de Quentin 
Deluermoz, Christophe Granger, Hervé 
Mazurel, Clémentine Vidal-Naquet et 
d’un conseil scientifique large et presti- 
gieux (Georges Didi-Huberman, Roger 
Chartier, Peter Burke, Patrick Bouche- 
ron, Bernard Lahire, ou Alain Corbin 
entre autres). Un name dropping de 
quatrième de couverture qui n’est pas 
vain car la qualité scientifique est au 
rendez-vous : la revue part des sensibi- 
lités, non comme objet d’études, mais 
comme démarche de connaissance. 


Elle propose une approche 
de l’histoire, de la sociologie, 
de l’économie, des arts et des 
sciences, par les goûts et les 
perceptions - qui ne sont pas 
sans refléter des rapports de 
pouvoir et des modes de rela- 
tion de l’individu au monde. 

Tous les six mois, une thé- 
matique (le « charisme » pour ce numéro 
inaugural) est traitée à travers quatre 
rubriques. Les parties les plus clas- 
siques proposent des « recherches » et 
une « dispute ». Avec les « expériences », 
les colonnes s’ouvrent à la bande dessi- 
née, à la photographie, ou même à des 
tests - comme ce « mode d’emploi » pro- 
posé par Christophe Granger pour déve- 
lopper son charisme. 

Un portfolio de l’historien Hervé Ma- 
zurel et de la photographe Charlotte 
Krebs, intitulé « Charme et séduction 
chez les Wodaabe », dévoile la guerre 
symbolique qui chaque année marque 
la fin de la saison des pluies dans le Sa- 


hel nigérien. Un rituel où les 
seules armes sont le chant et 
la danse. 

« Comment ça s’écrit », la der- 
nière rubrique, ouvre au lec- 
teur la porte du bureau des 
chercheurs. C’est Arlette Farge 
qui se livre, pour ce premier nu- 
méro, à un travail d’introspec- 
tion consistant à « écrire comment on 
écrit » - et son « je » s’y dévoile comme 
jamais. La théâtralisation de l’écriture 
du « savant », avec ses brouillons qui 
participent au mythe d’un travail de- 
venu inspiration sensible, est connue. 
Mais ce rappel des modes anciens des 
échanges savants est-il une renaissance 
ou bien une nostalgie joliment nichée 
dans un bel objet d’édition ? 


Sensibilités. Histoire , 
critique et sciences sociales 

Directrice éditoriale : Chloé Pathé. 
Revue éditée par Anamosa, 

12, rue de Cotte, 75012 Paris. 


JC» 


Le mois prochain dans « L’Histoire » 

EN VENTE DÈS LE 22 DÉCEMBRE 

L’empereur 
chinois 

Des Han à Xi Jinping 

Comment devient-on fils du ciel ? 
Qu’est-ce qu’un bon empereur ? 
Pourquoi ont-ils duré si longtemps ? 
Que disait Confucius ? 

Qui a construit la Cité interdite ? 

Que leur doit Xi Jiping ? 
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Le Mag Litt a 50 ans ! 

Le Magazine Littéraire n° 574 

Un demi-siècle 
d’existence, cela se 
fête. Dans ce nu- 
méro anniversaire, 
le fondateur Guy 
Sitbon revient sur 
la genèse du jour- 
nal et sur le choix 
de son titre. Un vé- 
ritable parcours du 
combattant. Rien n’allait. Pas d’idée sat- 
tisfaisante. Et puis l’imprimeur lui a dit : 
« Votre magazine littéraire. Au fait quel 
est son titre ? ». Et ce fut la révélation. 
De Truman Capote chroniqué par J. M. 
G. Le Clézio en 1966 à Jean Echenoz en 
2016 en passant par Garcia Marquez et 
Amélie Nothomb, Jonathan Littell, Tou- 
rner, Barthes ou Foucault, ce numéro 
est aussi une chronique littéraire « mil- 
lésimée » de ces cinquante années : avec 
les grands succès, les vrais débats et les 
méchantes polémiques. « Il en est des 
livres comme du vin, écrit Pierre Assou- 
line qui préside désormais aux destinées 
du journal, il y a des années avec et des 
années sans. » 

5000 ans de cartes 

Hypothèses 2015 


Les doctorants 
font avancer la re- 
cherche ! C’est ce 
que clame Chris- 
tine Lebeau (Pa- 
ris-I-Panthéon- 
Sorbonne) dans la 
préface du dernier 
numéro d 'Hypo- 
thèses, revue qui re- 
cueille les travaux de l’école doctorale 
d’histoire de Paris-I. Et cette livraison 
le prouve. On lira notamment le résul- 
tat du séminaire « Cartes et usages des 
cartes ». Mustapha Djabellaoui, doc- 
torant à Paris-VIII, dévoile les plans et 
cartes de la Mésopotamie antique, où les 
scribes font preuve d’une grande maî- 
trise pour représenter les domaines agri- 
coles, mais aussi les villes, la guerre, l’es- 
pace politique. Une porte d’entrée neuve 
qui permet, aussi, de mieux saisir cette 
civilisation si lointaine. Parmi les autres 
dossiers, on notera celui sur le plurilin- 
guisme et celui sur les « villes mortes ». 


Femmes et décolonisation 

Le Mouvement social n° 255 


Longtemps ex- 
clues des écrits 
sur la décolonisa- 
tion en France, les 
études sur le genre 
trouvent une place 
de choix dans le 
dossier du Mouve- 
ment social dirigé 
par Emmanuelle 
Bouilly (Paris-I-Panthéon-Sorbonne) 
et Ophélie Rillon (CNRS). Pascale Bar- 
thélémy (ENS de Lyon) étudie les rela- 
tions entre les Africaines et la Fédéra- 
tion démocratique internationale des 
femmes, fondée en 1945 contre le fas- 
cisme et pour les droits des femmes. 
Elle invite à quitter le face-à-face entre 
« métropole » et « colonies » pour pro- 
poser une lecture plus fine des rapports 
de domination et des réseaux. Des liens, 
parfois même amicaux, se tissent entre 
des femmes de plusieurs espaces - do- 
minants ou dominés - et forgent les 
armes avec lesquelles certaines vont 
porter des mobilisations anticoloniales 
locales une fois rentrées chez elles. 

Bourgogne annexée 

Revue historique n° 679 


Après la mort de 
Charles le Témé- 
raire, en 1477, le 
duché de Bour- 
gogne est annexé à 
la France. Mais les 
parties de ses pos- 
sessions qui étaient 
situées dans l’Em- 
pire reviennent à 
Maximilien I er de Habsbourg. S’ouvre 
une longue période d’instabilité 
qu’Amable Sablon du Corail (Archives 
nationales) examine sous l’angle de la 
guerre. Une guerre devenue si chère 
que son financement contraint les capi- 
taines à « vivre sur le pays », tandis que 
les villes de Flandre et de Brabant en- 
tendent en profiter pour proposer un 
autre projet politique : l’autonomie ur- 
baine. Le pouvoir princier s’en trouve-t- 
il pour autant remis en cause ? Pas si sûr. 

Rubrique réalisée 
par Fabien Paquet 
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Lettres 
de l’étranger 

L’esperanto de Zamenhof 

« Espéranto » était le nom d'auteur 
du médecin Ludovic Lazarus 
Zamenhof (1859-1917). Né dans 
un milieu juif des confins orientaux 
de la Pologne actuelle, au sein 
de l'Empire russe, il vécut la grande 
vague de pogroms de 1881 alors 
qu'il était étudiant en médecine. 

Il consacra deux ans à moderniser 
le yiddish, dont il publia la première 
grammaire, en caractères latins. 
Mais il abandonna vite le sionisme, 
qu'il jugeait étroit d'esprit, 
au profit d'une vision résolument 
universaliste, fondée sur la notion 
que « tous les hommes sont frères ». 
En 1887, il publie un manuel 
de « langue internationale » 
sous le nom d'Esperanto (« celui 
qui espère »). Quelle ne fut pas 
sa déception lorsque, au premier 
congrès international d'esperanto, 
à Boulogne-sur-Mer en 1905, les 
organisateurs lui firent comprendre 
qu'il fallait cacher tant ses origines 
juives que son idéalisme politique. 

A lire dans The New Yorker, 

31 octobre 2016. 


Renan contre Al-Afghani 

Le 29 mai 1883, Ernest Renan 
donne à la Sorbonne une conférence 
intitulée « L'islamisme et la 
science ». Il y déplore la « nullité 
intellectuelle des races qui tiennent 
uniquement de cette religion 
leur culture et leur éducation ». 

A ses yeux, l'éducation et la culture 
islamiques ferment les musulmans 
à la science, les poussent à 
ne « rien apprendre ni à s'ouvrir 
à aucune idée nouvelle ». 

Mais aussitôt se dresse contre 
lui un adversaire à sa mesure : 
Djamal al-Din al-Afghani, un 
intellectuel perse sunnite d'origine 
afghane, qui lui répond dans 
le Journal des débats : « S'il est 
vrai que la religion musulmane 
soit un obstacle au développement 
des sciences, peut-on affirmer 
que cet obstacle ne disparaîtra pas 
un jour ? » Venu à Paris cette même 
année 1883, il rencontre Renan. 
Lequel, très impressionné, voit en 
lui une sorte de nouvel Averroès... 

A lire dans Books, décembre 2016. 

Olivier Postel-Vinay 
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Expositions 

Aux vents du large 

Audacieux et curieux, les bien nommés aventuriers des mers ont tout autant recherché 
les fructueux échanges commerciaux que les rencontres et découvertes extraordinaires. 


L oin du roman national, bien loin de 
l’espace terrestre confiné entre des 
frontières, nous sommes invités à 
prendre le large. Partir fut le pari 
osé des aventuriers des mers non pas 
seulement pour « découvrir » des peuples 
mais pour les rencontrer au cœur de 
leurs pays, échanger avec eux, s’inspirer 
de leurs cultures, s’en enrichir. Suivre 
leurs traces est le défi des commissaires 
de l’exposition qui, revendiquant le choix 
de l’histoire connectée, nous ouvrent les 
mers et océans, « espaces partagés », di- 
sait déjà Fernand Braudel. 

Aventuriers, certes, ils le furent, ces 
navigateurs audacieux qui vécurent, 


souvent au péril de leur vie, d’impro- 
bables périples. L’exposition commence 
d’ailleurs par la mer, ses dangers bien 
réels et les mythes qu’ils ont engendrés : 
nous y accueillent Ulysse, mais aussi Jo- 
nas avalé par la baleine dans la Bible et 
dans le Coran. 

D’abord essentiellement méditerra- 
néenne, la navigation atteint l’océan In- 
dien, où les Portugais se montrent par- 
ticulièrement actifs dès le xv e siècle, 
suivis par les Italiens, les Hollandais, les 
Espagnols. Avec les Chinois et les Otto- 
mans, ils inaugurent la première « globa- 
lisation ». Les embarcations, aux majes- 
tueuses voilures, aux coques savamment 


ornées, rappellent à la fois l’empirisme 
des marins et les techniques développées 
par les ingénieurs des villes. 

Enivrantes épices, perles, ivoire... 

A chaque invention, les bateaux vont 
plus loin, plus vite, et rapportent des 
trésors qui aimantent les foules : eni- 
vrantes épices, soieries orientales et 
cotonnades indiennes, bois précieux, 
métaux et perles, ivoire, porcelaine 
chinoise... Scandant le fascinant dé- 
voilement du monde, l’exposition ras- 
semble 250 pièces, manuscrits, cartes, 
tentures, aiguières, meubles, astrolabes, 
bijoux, venus de tous les horizons. 

Ces singuliers défricheurs rapportent 
aussi des histoires dont certaines ont tra- 
versé les siècles sans rien perdre de leur 
caractère merveilleux, celle de Sindbad, 
par exemple. Plus réalistes, les relations 
des voyageurs arabes (Ibn Battuta), eu- 
ropéens (Marco Polo) ou asiatiques (le 
marin et diplomate chinois Zheng He) 
restent des classiques. 

L’exposition se conclut sur deux évé- 
nements, la bataille de Lépante (1571), | 

coup de frein au commerce en Médi- 
terranée, et la création de la Compa- § 
gnie néerlandaise des Indes orien- 3 
taies (1602), terme du monopole $ 

commercial méditerranéen avec l’océan g 

Indien. Une nouvelle page d’histoire g 
s’ouvre alors, tissée d’autres aventures. £ 

7 w 

Huguette Meunier § 

O 
U 

Z 
O 

§ 

Aventuriers des mers, de Sindbad à g 

Marco Polo jusqu'au 26 février 2017 g 

à LIMA, Paris, puis à partir de mai 2017, g 

au Mucem, Marseille (13). § 


L’amiral ottoman Piri Reis réalise au début du xvi e siècle un Livre de navigation 
aux cartes détaillées et évocatrices (ici, Istanbul). 


Avoir 
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Les héros des Séances d’Al-Hariri cinglent vers l’océan Indien. Un classique de la littérature arabe (manuscrit du xm e siècle). 
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En haut : offrande 
à une divinité 
(I er millénaire av. J.-C.). 
Ci-dessus : tête de dieu 
(III e millénaire av. J.-C.). 


De Sumer a Lens 

La Mésopotamie, berceau de notre 
culture, aujourd’hui menacée, est 
à l’honneur au Louvre-Lens, dans 
une magistrale rétrospective. 


P aradoxe de la Mésopotamie : son nom et sa si- 
tuation, « pays entre les deux fleuves », le Tigre 
et l’Euphrate, paraissent familiers. Sa civilisa- 
tion en revanche, ou plutôt les civilisations qui se 
sont succédé sur son territoire au fil des millénaires, 
beaucoup moins. La guerre en Irak entraîne destruc- 
tions et trafics pour des sites majeurs, tels Nimroud, 

Hatra, Ninive, Khorsabad. Une mission a été créée en 2015 « sur 
la protection des biens culturels en situation de conflit armé » 
et confiée au Louvre. C’est dans ce cadre que Lens organise une 
exposition ambitieuse, riche de 400 pièces venues de Paris, de 
Londres, de Berlin, ainsi qu’un fonds photographique ancien 
inédit. Le panorama, allant de 12000 à 330 av. J.-C., date de la 
conquête par Alexandre le Grand, rappelle l’importance de la ré- 
gion : berceau de l’agriculture (grâce à l’invention de l’irrigation 
et de la charrue), de l’écriture, des villes, des institutions poli- 
tiques, de l’art. Les textes anciens (dans la Bible, le Tigre et l’Eu- 
phrate irriguent le jardin d’Éden), les fouilles depuis le xix e siècle, 
le déchiffrement des tablettes cunéiformes permettent d’appré- 
hender cette longue histoire si riche. Mais au-delà de la dimen- 
sion pédagogique, les chefs-d’œuvre offerts à notre contempla- 
tion suscitent l’émerveillement, statuettes d’albâtre, panneaux 
géants de briques glaçurées où passent des lions altiers, démon 
Pazuzu en bronze ou encore la tête de Hammurabi, qui fit rédiger 
l’un des premiers ensembles de lois. H . M. 


AVOIR 


L’histoire commence en Mésopotamie 
jusqu’au 23 janvier 2017 au Louvre-Lens, Lens (62). 


Verdun, la guerre aérienne 

Le sanglant épisode de la Grande 
Guerre marque aussi le début 
des combats dans les airs. 

A côté de l’aspect aéronautique, 
l’exposition multiplie les angles 
d’approche. Les dimensions technique, 
industrielle et sociétale mettent 
ici en lumière les effets psychologiques 
et politiques de cette forme 
de totalisation de la guerre. 

Jusqu'au 29 janvier 201 7 

au musée de l'Air et de l'Espace , 
Le Bourget (93). 

Oscar Wilde, 
l’impertinent absolu 

Manuscrits, photographies, 
effets personnels... Deux cents 
pièces amenées d’Irlande, 
le pays d’origine de l’écrivain- 
dandy, mais aussi des États-Unis, 
d’Italie et de Grande-Bretagne 
sont rassemblées pour la première 
grande exposition sur l’auteur du 
Portrait de Dorian Gray en France. 
Jusqu'au 15 janvier 201 7 
au Petit Palais, Paris. 

Henri Matisse, 
le laboratoire intérieur 

Les dessins de Matisse, méconnus 
du grand public, accompagnent ses 
travaux majeurs parmi les 250 pièces 
de la rétrospective. Les dessins au 
pinceau fauve de 1905, les portraits 
des années 1910, les « Thèmes et 
variations » entourent les sculptures, 
gravures et peintures de l’artiste. 

Du 2 décembre 2016 au 6 mars 201 7 
au musée des Beaux-Arts, Lyon (69). 

Guerres secrètes 

Le parapluie bulgare, les chaussures 
à lame rétractable dissimulée, 
le Walther PPK de l’agent 007 : 

400 objets mythiques des guerres 
de l’ombre ; leurs enjeux, leurs acteurs 
et les moyens mis en place depuis 
la création des premiers services 
secrets à la fin de la guerre froide. 
Jusqu'au 29 janvier 201 7 
au musée de l'Armée, Paris. 

TU Plus d’expositions sur 

www.lhistoire.fr 
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L’ours, de Chauvet à Lascaux 

Quelle importance parmi les symboles préhistoriques ? 


A u cours des derniers 
siècles, la place de Fours 
dans nos imaginaires est 
devenue très ambivalente 
comme Michel Pastoureau Fa 
démontré. Qu’en a-t-il été en 
Europe durant le Paléolithique 
supérieur, entre 36000 et 
10000 av. J.-C. ? L’imaginaire 
des hommes s’immortalisa alors 
en symboles foisonnants qui for- 
ment le sujet central d’une expo- 
sition très pédagogique. 

Par des jeux le visiteur est in- 
vité à tester sa familiarité avec 
un art parfois déroutant. Un uni- 
vers artistique composé de pein- 
tures et de gravures dans des 
grottes, de statuettes en pierre, 
de sculptures ou incisions sur os 
ou encore de galets gravés si fi- 



Peinture rouge de rAurignacien 
figurant un ours. 


nement qu’ils sont difficiles à dé- 
chiffrer même pour le spécialiste. 

Le choix de ce motif unique 
de Fours aide à appréhender la 
diversité des styles, depuis les 
premières œuvres très épurées 
où la force de l’animal prime 
jusqu’à celles où le détail attire 


l’œil. Avec un corpus se limitant 
à 200 figures, le thème de Fours 
est donc bien plus rare que ceux 
d’autres animaux comme le 
cheval ou le bison : cela rend sa 
place singulière dans les mythes 
de l’époque. Le sens est à jamais 
perdu, c’est ce qui fascine dans 
la préhistoire, enrôlée si faci- 
lement dans nos propres ima- 
ginaires. L’exposition l’illustre 
avec une imagerie plutôt terri- 
fiante issue de la littérature de 
vulgarisation ou de la bande 
dessinée. Mais la fin du parcours 
montre l’animal en esprit bien- 
veillant des religions du Grand 
Nord ou bien en peluche rassu- 
rante qui veille sur nos enfants. 
Boris Valentin 
Professeur à Paris-I 


AVOIR 


L'ours dans Fart 
préhistorique 

jusqu'au 30 janvier 
2017 au musée 
d'Archéologie 
nationale à Saint- 
Germain-en-Laye (78). 
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Cinéma 

Qu’ont-ils fait de mon « Amour » ! 

En 1 971, KarolyMakk décrivait la Hongrie communiste des années 1 950. 



Luca, incarnée par Mari Torocsik, vivote dans la Hongrie communiste. 


P rix du jury à Cannes en 1971, le 
chef-d’œuvre de KarolyMakk re- 
trouve les salles dans une ver- 
sion restaurée qui rend justice à 
son magnifique noir et blanc, flottant 
entre rêve et réalité. Le film est histo- 
rique à plus d’un titre. Il plonge tout 
d’abord dans la Hongrie stalinienne des 
années 1950. Nous sommes en 1953, 
période particulièrement dure du ré- 
gime communiste hongrois de Rakosi, 
où se multiplient les arrestations arbi- 
traires de nombreux opposants, enfer- 
més au secret sans que leurs proches 
soient au courant de leur sort. 

L’œuvre est inspirée de deux nou- 
velles autobiographiques de Tibor 
Déry, l’un des chefs de file de la révo- 
lution hongroise de 1956, victime des 
purges du régime. Ivan Dar- 
vas, l’acteur qui joue le princi- 
pal rôle masculin, a lui-même 
été condamné à plusieurs an- 
nées de prison pour sa parti- 
cipation à l’insurrection de 
1956. Voici donc un film né 
de la tragédie hongroise. 

Une femme, Luca, vit dans 
l’angoisse de ne pas savoir si 
son mari, Janos, arrêté par les 




Amour est 
au programme 
du ciné-club 
de L’Histoire 
au Champo 
le 24 janvier 
2017 à20h00 
(cf. p. 105). 


^ j* . m - 

Défilé du 1 er mai 1953 à la gloire de Staline 
et Rakosi (carte postale hongroise, 1953). 

sbires du régime, est vivant ou non. Elle 
reçoit parfois quelques indices, mais ne 
sait jamais si elle est manipulée ou non. 
Enseignante dans un lycée d’État, régu- 
lièrement convoquée par le « camarade 
directeur », elle vivote, aussi incertaine 
dans ce qu’elle peut perce- 
voir de l’extérieur que ferme 
dans le maintien strict de son 
chignon, de ses habits, de l’en- 
tretien de sa maison. Bientôt, 
on lui impose des colocataires, 
humiliation supplémentaire, 
et son domaine vital se réduit 
comme peau de chagrin. Mais 
elle tient et fait face sans bron- 
cher, contrairement à certains 


de ses amis, dont les compromissions 
avec le régime leur permettent une vie 
plus confortable. 

Résister par la fiction à 
l’acharnement d’un régime 

Elle tient surtout grâce à la fiction, celle 
qu’elle invente pour protéger sa belle- 
mère, malade, dont l’univers se résume 
à son lit et à sa chambre. Luca forge pour 
son mari un exil de cinéaste américain. 

La vieille dame vit dans l’attente des 
lettres (écrites par sa belle-fille) contant 
les triomphes de son fils devenu là-bas un 
artiste renommé. Les soirées de première 
new-yorkaise des films font renaître chez 
elle les souvenirs d’une culture mon- 
daine d’une jeunesse aristocratique très 
Mitteleuropa, au milieu des fastes im- 
périaux de Budapest. Aux mensonges 
d’État, les deux femmes substituent des 
mensonges familiaux, qui révisent et ré- 
écrivent l’histoire en une mosaïque d’ob- 
jets du temps passé, de sensations de jeu- 
nesse, de photos anciennes. 

Karoly Makk plie ainsi son film aux 
rêveries de la vieille dame et aux at- 
tentes fictionnelles de la plus jeune. 

La chambre devient l’espace muséal 
d’un monde perdu, antérieur au com- 
munisme. Cette forme quasi onirique 
et fétichiste répond à des scènes quo- 
tidiennes en extérieur, dont la marque 
est, au contraire, le trivial : survivre au 
milieu de la neige, de la boue, du ca- 
ractère étriqué de l’existence dans une 
banlieue triste. Karoly Makk établit ainsi 
une frontière, certes poreuse, entre ce 
qui est inaliénable - le monde intérieur 
de ces femmes - et un quotidien soumis 
aux normes d’un régime totalitaire. 

C’est toute la beauté de ce film, cette 
manière de nous montrer à travers 
une forme filmique d’une sensibilité à » 
vif comment une conscience meurtrie g 
peut résister à l’acharnement d’un ré- § 

gime à détruire les individus : en se ra- g 
contant des histoires et en leur donnant | 
force visuelle. ■ â 

U 

Antoine de Baecque 


AVOIR 


< 

Amour K. Makk, en salles le 21 décembre. u 
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C’est pendant la Première Guerre 
mondiale, que cette ancienne 
colonie britannique a pris 
conscience de son unité et gagné 
ses galons d’État indépendant. 

Les meilleurs spécialistes retracent 
l’histoire longue de cette jeune 
nation qui est aussi un vieux 
continent peuplé depuis 
6o ooo ans par les Aborigènes. 



Henri II, Aliénor d’Aquitaine, 
Richard Cœur de Lion, Jean 
sans Terre : peu de souverains 
étrangers sont aussi familiers 
aux Français - grâce aussi, 
il est vrai, à Shakespeare, à 
Ivanhoé et au Robin des Bois 
de Walt Disney. Mais que sait- 
on vraiment de ces rois qui 
ont fait l’Angleterre ? 



Au-delà du Vieux Monde, 
tous les continents sont 
touchés, comme le sont, 
partout, les hommes 
couchés dans les tranchées, 
les femmes en première ligne 
de la production, les savants, 
les artistes. Les survivants 
en sont conscients : plus rien 
ne sera comme avant. 
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Médias 


Jack London, le témoin 

Du Grand Nord aux mers du Sud, de la Californie 
aux bas-fonds, portrait d’un écrivain américain. 



I ack London (ci-dessus à bord 
de son bateau) est mort il y a 
tout juste cent ans, le 22 no- 
vembre 1916. Il avait 40 ans et 
une existence bien remplie. Né 
en 1876 à San Francisco, il a 
exercé toutes sortes d’activités : 
pilleur d’huîtres, marin, chasseur 
de phoques en Sibérie, reporter 
durant la guerre russo-japonaise 
de 1905, chercheur d’or au Klon- 
dike au Canada, vagabond, mili- 
tant socialiste... 

Et c’est en puisant dans la di- 
versité de ses aventures que Jack 
London a construit une œuvre lit- 
téraire foisonnante composée de 
plus de 50 romans et recueils de 
nouvelles. Ses récits du Grand 
Nord (Le Fils du loup ou Les En- 
fants du froid), animaliers (L’Appel 
de la forêt ou Croc-Blanc ) ou mari- 
times (Le Loup des mers ou Les Mu- 
tinés de V Elseneur) ont contribué à 
faire de Jack London un écrivain 
d’aventure ou - en France notam- 
ment - réservé à la jeunesse. 

Mais ses témoignages sur les 
conditions de vie sordides de 


l’East End londonien. Le Peuple de 
l’abîme (1903), puis sur l’univers 
carcéral aux États-Unis, Le Vaga- 
bond des étoiles (1915), montrent 
combien Jack London est avant 
tout un écrivain socialiste engagé. 

Images d’archives inédites 

S’appuyant sur des images d’ar- 
chives inédites - des photogra- 
phies familiales - mais aussi sur 
les commentaires d’historiens ou 
de spécialistes de littérature, Mi- 
chel Viotte dresse le portrait d’un 
homme qui incarne bien sûr l’es- 
prit d’aventure. Mais dont « la 
vie , explique l’historien américain 
James J. Rawls, est une trajec- 
toire à travers la modernisation de 
l’Amérique ». Des dernières ruées 
vers l’or à l’émergence d’une nou- 
velle classe prolétaire vivant mi- 
sérablement, de la constitution 
d’une élite industrielle et finan- 
cière à l’engagement politique du 
parti socialiste, Jack London a as- 
sisté aux mutations des États-Unis 
et les a immortalisées. ■ 

Olivier Thomas 


Radio-Télé 


Le 3 décembre à 10 heures 

Concordance des temps : 

Jean-Noël Jeanneney accueillera 
dans son émission hebdomadaire 
Jean Garrigues pour évoquer le 
« Second Empire : le bonapartisme 
en héritage ». Le 10, Bruno Dumézil 
s’interrogera « Les Barbares : 
vraiment différents ? ». Le 17, 

François Hartog parlera de Plutarque. 
Le 24, François Walter comparera 
« Noël païen, Noël chrétien ». 

France Culture. 

Le 4 décembre à 13 heures 

Un air d’histoire : Karine Le Bail 
accueille Martine Clouzot pour parler 
de « Musique et folie au Moyen Age ». 
Le 11, Daniel Roche évoquera la 
« Mobilité sensible : les musiciens 
dans l’Europe des Lumières ». 

Le 18, l’émission sera consacrée au 
350 e anniversaire de la Villa Médicis. 
France Musique. 

Le 6 décembre à 20 h 55 

Angela Merkel, l’inattendue Cela fait 
désormais onze ans qu’Angela Merkel 
dirige la chancellerie allemande. 

Et pourtant, celle que ses compatriotes 
surnomment Mutti (maman) reste 
une énigme tant ses décisions peuvent 
surprendre et déconcerter. 

Arte. 

Du 6 au 9 décembre 

Vie et mort et l’empire rouge : 

L’Union soviétique est officiellement 
dissoute le 26 décembre 1991. 
Documentaires et émissions... 

Histoire consacre quatre jours à 
cet événement et à ses répercussions 
jusqu’à nos jours. 

Histoire. 

Le 9 décembre à 23 heures 

L’info dans le rétro : Pour la troisième 
spéciale « Présidentielle », Fabrice 
d’Almeida et Michel Winock parleront 
des « Premiers ministres candidats, la 
malédiction des sortants ». 

Public Sénat. 


AVOIR 


jack London, une aventure américaine M. Viotte, le 3 décembre à 20 h 50 sur Arte. 



Plus d’émissions sur 

www.lhistoire.fr 


Q 
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Privilèges abonnés 


/ 105 


Paris 

LE MARDI 24 ) A N V I E R 2017 À 20 HEURES 

Projection 



Dans le cadre du ciné-club de L’Histoire au Champo 

Amour 

De Karoly Makk 


1 50 places sont offertes I 
aux abonnés de L’Histoire 


La projection sera suivie d’une rencontre 
avec Antoine de Baecque, 
historien et critique de cinéma, 
et Paul Gradvohl, 
historien spécialiste de la Hongrie. 


Inscription : 

privilege-abonnes@histoire.presse.fr 



Cinéma Le Champo 
51, rue des Écoles, 75005 Paris 
www.cinema-lechampo.com 


Paris 

) U SQU 'AU 13 FÉVRIER 2017 

Exposition 



MUSEE DE CIUNV 

le monde môdirv'üJ 


L’Histoire vous invite à visiter 
la nouvelle exposition du musée de Cluny 



HUïil DI UUVW 


LES TEMPS 
MÉROVINGIENS 



Les temps mérovingiens 

jusqu’au 13 février 2017 


1 30 invitations valables I 
pour 2 personnes sont offertes 
I aux abonnés de L’Histoire I 


Inscription : 

privilege-abonnes@histoire.presse.fr 


Musée de Cluny 
Musée national du Moyen Age 
6, place Paul-Painlevé, 75005 Paris 
www.musee-moyenage.fr 


L’HISTOIRE / N°430 / DÉCEMBRE 2016 



CARTE 

BLANCHE 


de Pierre Assouline 


106 / 


Le guillemet facile 

L’ouvrage des journalistes Gérard Davet et Fabrice Lhomme, 
Verbatim du président Hollande, a-t-il des précédents ? 



M ais qu’est-ce qui lui a pris ? La ré- 
ponse ne va pas de soi, surtout 
pour ses proches. Au fond, plu- 
sieurs semaines après la publica- 
tion d’« Un président ne devrait pas 
dire ça. . . » (Stock) de Gérard Davet 
et Fabrice Lhomme, l’énigme 
Hollande demeure inentamée. Si 
tous conviennent de l’importance de ce livre, nul ne sait à 
quelle motivation secrète le président a obéi en rencontrant 
pendant près de cinq ans les deux journalistes du Monde le 
premier vendredi de chaque mois de 19 heures à 20 heures 
à l’Élysée, 61 rencontres auxquelles il faut adjoindre des dé- 
jeuners et dîners sans témoin à l’Élysée ou à leurs domiciles. 
Résultat : une centaine d’heures d’entretiens en tête à tête, 
dûment enregistrées au magnétophone. 

Le résultat est là, pas- 
sionnant, édifiant, ahu- 
rissant. Ce best-seller 
est sans aucun doute le 
seul livre qui changera, 
on peut en être assuré, 
le cours des prochaines 
élections. A l’origine, il 
s’intitulait « Collapsus ». 

En effet. . . 

On se trouve au cœur 
des mécanismes de 
la prise de décision. 

Les auteurs ne sont 
pas naïfs : le président a voulu mettre en valeur son bilan. 
Imprimer sa marque pour la postérité, à sa manière, en toute 
indépendance, en choisissant librement ses Commynes et 
sa façon de leur parler ? Certainement, mais encore ? Alors 
va pour le bilan faute de mieux, même si ce genre de choses 
s’établit en fin de parcours et non au fur et à mesure de l’ac- 
tion. Le dernier mot du livre n’est-il pas un nom, et ce nom 
celui de François Mitterrand ? 

Cela dit, l’histoire comme la littérature l’indiffèrent. « La 
politique occupe tous ses propos , monopolise chacune de ses 
pensées. D’ailleurs , il ne lit jamais de romans , tout juste s’il 


feuillette parfois quelques récits historiques », écrivent les 
auteurs. Lorsqu’il instrumentalise publiquement la figure 
de Clemenceau qu’il présente en homme de controverse 
(Dreyfus, l’amnistie des communards, la répression des vi- 
gnerons, les procès Caillaux et Malvy) contrairement à lui 
réputé pour son grand art de la synthèse (comme Jaurès et 
Blum se plaît-il à rappeler), c’est aussi pour mieux égratigner 
Manuel Valls : « Clemenceau n’est pas devenu président de la 
République, mais on peut aussi réussir son existence sans être 
président de la République. . . » 

A utres temps, autres mœurs. Dans les années 1950, 
dans la perspective de ses Mémoires, le président 
Vincent Auriol ne se contentait pas de prendre des 
notes sur ses audiences : il enregistrait ses conver- 
sations sur un magnétophone caché dans un tiroir de son 
bureau à l’insu de ses interlocuteurs. Le général de Gaulle, 
lui, avait autorisé Alain Peyrefitte à prendre des notes de 
leurs entretiens et des conseils des ministres à condition que 
le compte rendu ne fût publié qu’après sa mort. Parole te- 
nue : C’était de Gaulle ne parut qu’en 1994. 

Cette même année, Pierre Péan publiait Une jeunesse fran- 
çaise, document jugé accablant sur le passé du président 
Mitterrand avant guerre et sous l’Occupation à la suite 
d’entretiens que celui-ci lui avait accordés. Quelques mois 
avant, son conseiller spécial Jacques Attali publiait son té- 
moignage pour l’histoire, le premier tome de Verbatim dans 
lesquels il mêlait des notes prises en conseil des ministres à 
des comptes rendus d’entretiens avec des présidents étran- 
gers et des propos apocryphes à des commentaires relevés 
par d’autres. Critiqués par l’entourage du chef de l’État à me- 
sure de leur sortie en trois tomes, ils le furent également 
par l’intéressé qui reprocha à l’auteur d’avoir « le guillemet 
facile ». Mais que valait le grief de la part de celui qui avait 
non seulement sollicité le principe même du livre, mais qui 
en avait relu et corrigé les épreuves ? 

En effet, un président ne devrait pas dire ça. . . ■ 


* pi erre Assouline est membre du comité scientifique 
de L’Histoire, il publie un Dictionnaire amoureux des 
écrivains et de la littérature (Plon) 


Le résultat est 
là, passionnant, 
édifiant, 
ahurissant. 

A Vorigine, ce 
livre s’intitulait 
« Collapsus » 



Retrouvez toutes les Cartes blanches sur www.lhistoire.fr 
A suivre également sur www.Larepubliquedeslivres.com 
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